（2016年2月7日發表在QQ空間）

今年是第三個不在家過的春節了。天意正好從不來梅過來玩兩天，我就干脆跟住家商量了中午我來做一頓“年夜飯”，大家一起過春節。

好像離開家了，尤其是離開天朝了，才知道過年過節的意義。

大一的時候，學校的中國學生社團組織大家一起過春節，我們自己做菜、包餃子，在網上找到央視春晚放給大家看，還吸引了好多美國小伙伴來。我包餃子手快，所以去幫了不少忙，看著大家都那么開心，聽著美國人對這次活動贊不絕口，我第一次感覺到，我的文化有多么值得我驕傲。這一次過年對我來說顯擺的成分居多，畢竟才出來五個多月，對天朝和對爸媽的余恨未消，很難有什么“用慶祝春節來表達對祖國的深深思念”之類的目的。

大二是我特別灰暗的一年，也格外覺得孤獨，所以雖然春晚比較無聊，但是看著熱熱鬧鬧的，一來能沖淡我的寂寞，二來能給我一種“我不是無依無靠的一個人”的幻覺，我還是強行做了一些形式上的事，跟同學一起看看春晚做做中餐，算是給自己一個交待。這一年對爸媽來說也比較特殊，上一年姥爺去世，家里四個老人就全沒了，我又不在家，原本上有老下有小的他們好像也變成無依無靠了。于是，春節被我們拿來填補自己空落落的心。

大三是適應了那種持久的孤獨感，可是我給自己來了個double study abroad，一個人跑來德國做春季學期交換，同學里邊兒沒一個中國人。這周德語課上，老師問我們周末有什么計劃，我說下周一是中國新年，我周日有個朋友來，我們要一起過年。班上一個華裔聽了，驚訝了一下，然后嘀咕道：“看樣子我好像忘了什么重要的事情？”神情和語氣中的滿不在乎讓我特別反感。我驚覺自己已經變得如此“愛國”，而這種轉變又是特別的情理之中。身份認同感，民族認同感，是難以言說的、溶于血液中的東西，是一種傳承，是印記，是綿延不絕。你可以喜歡其他的文化，但是你不能忘本。你的祖先是中國人，來自四大文明古國中唯一一個留存下來的國家，它的歷史有多久，它就有多強大，這種強大是不受戰亂和屈辱的影響和撼動的。你說你不喜歡它，我不能拿刀架在你脖子上逼你喜歡，但是你說你想丟棄它，抱歉，你的容貌暗示了你身體里流著那個“古老神秘的東方國度”的血液，這印記不是你說你想除去就能除去的。

前些日子看公眾號看到篇文章，覺得有幾段話特別好：

“中國傳統的民間生活無非就是塵世煙火氣，但也不能過的糊涂，一日要有三餐，一年分為四季，又有二十四節氣，兜兜轉轉，年復一年，每一天都是整整齊齊的。

“這其實是一種儀式，充滿儀式感的生活能讓你在人生低谷時還習慣性的坐在桌前好好吃飯，它讓你的生活在最糟糕的時候，還有可以期待和進行下去的部分。

“日常生活的儀式是一種現實，而春節的儀式絕對是浪漫的，人們對生活的一切理想和憧憬都在這個時刻煥發出來：喜慶、吉祥、平安、團圓、興隆、長壽、富貴。

“灶王爺有點小心眼，往神像的嘴巴上抹點糖，他上天以后就會多說好話；請來的門神都是歷史和傳說中最驍勇正直的戰士，不好的事情怎么進得了門呢；兇惡的年獸放幾串鞭炮也就被嚇走了。衣服是簇新的，飯桌上好吃好喝的滿滿當當，親人團聚，對誰有什么不滿意的也放一放吧。

“春節本質上是什么呢？你理想中的生活是什么樣的，春節就按照你理想中的樣子去過。它是一個人，一個家庭，一個民族對生活的全部熱情的釋放。

“生活本來不易，正是這些美妙而特別的日子與瞬間支撐著我們繼續向前走下去。哪怕春節的過法與從前不同，這種溫和、樂觀、頑強的面對生活的態度也一定留在我們的血液之中。

“我們并非兩手空空進入新的一年，我們攜帶著許多的回憶，如那已被平息的疑懼、那已得到安撫的憂慮、那已振作起來的沮喪的心情和那未蒙羞的對喜樂的盼望。”

前兩天坐公交車從學校回寄宿家庭，不知怎么突然想起來高中的時候。冬天每個上學的早晨，為了節省時間，我一邊穿羽絨服戴手套，我媽一邊幫我系圍巾戴帽子，一切穿戴好后她幫我把書包提過來讓我背上，親親我的臉，然后是一連串的“沒落東西吧？”“記得多喝水。”“路上注意安全。”“中午有時間就睡會兒覺。”我一一應了，她便去樓道里摁電梯，我推著自行車出來等電梯，她就在家門口陪我一起等。電梯來了，我沖她擺擺手，她也沖我擺擺手，微微笑著，看著我進電梯。每次都在電梯門關上兩三秒鐘后，我才隱約聽到我家門關上的聲音。

想著想著，就哭了。

我努力地想找到一個詞形容我當時的心情，可是我找不到。究竟為什么會哭呢？不知道。

現在覺得，無論是什么情緒，一言以蔽之，只有兩個字：想家。

我那天中午去了學校附近一個中餐館吃飯，要了個炸醬面，然而廚子是西北人，大概是不會做正宗老北京炸醬面，端出來一看其實是打鹵蔬菜面，不過味道是我天朝的味道，再加上餐前送的兩個小菜，這一頓吃得也挺美。我吃的時候餐館的人也剛好開飯，我就聽他們邊吃邊聊，他們也時不時跟我搭兩句話。他們問我：“小姑娘，你也是過年不回家的吧？”我說是。他們感慨：“唉，一個人在國外也挺可憐的...不過這些孩子都挺獨立的...”

獨立嗎？是，我可以做到一個人在國外過得好好的，我可以任何事情都自己來，可是人是群居動物，情感獨立是很難實現的，總要有所寄托。家，中國北京的家，有爸媽的家，就是我的情感寄托。我不遺余力地在每個角落尋找那些與我的家有關的東西，有了它們，我心里才踏實。

姥姥走了五年了，姥爺也走了快兩年了。大概命運就是要對不成熟的小孩做一些殘忍的事情，好讓他們快點成長，姥姥走的時候我不懂珍惜，后來我懂得珍惜了，我卻沒有很多機會跟姥爺相處了。姥姥和姥爺的離世是我心里最深最難愈合的傷，一碰就疼。出國留學讓我收獲了許多，同時也讓我失去了許多，它讓我失去了我跟親人在一起的時間，它強迫我放下了我最割舍不下的親情。或許，我唯有不斷的努力，才對得起我被迫放下的，對得起我失去的。脖子上的小金花生我從來沒有摘下來過，每次累得想放棄的時候，我知道姥姥姥爺在守護我，我就能咬牙堅持下來。

獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。這句話俗得我都不想用了，但是王維太狠，字字戳心。遙祝七千多公里外的親人朋友們，春節快樂，平安如意。