我們那會兒，姑娘們除了夢想嫁到宮里，就是嫁到府里。能嫁到宮里屬于萬里挑一的事情，榮華富貴，但也很累，有的人一輩子都沒見過皇帝的模樣，哀傷不已，所以都自稱哀家。但即使如此指望雞犬升天的人家仍然趨之若鶩。傳說宮廷選妃子，內(nèi)務(wù)府和宗人府會派出大量探子游走于京城的大街小巷，茶肆飯館，戲園書局，看到頗有姿色的女子便上去搭訕，問是否愿意去拍個片兒。這是坊間皆知的暗號，未曾出嫁的女子多半會應(yīng)允，那么該探子便會遞給她一張紙條，白底黑字寫著潛規(guī)則XX條，當場須以唇紋畫押，然后便將美人帶走。后來，偽裝宮廷探子誘拐良家婦女的人越來越多，治安大亂，天天報案，于是大家又多了個心眼，探子沒有胡子，聲線多細而陰柔，如若一聲如洪鐘的髯須大漢來遞紙條，十有八九應(yīng)是偽本。
宮廷規(guī)矩甚嚴，光進門就要問宗譜，測四藝，驗守宮砂等等。嫁到府里稍微好一點，但也免不了各房姨太太之間繡花鞋和蠶絲扇之類的毆斗?？晒媚飩儓D的都是個錦繡前程，再哀傷再疲憊，至少宮廷和府邸都是人家自己的房子，地契房契明晰。讀書人十年寒窗，別說日進斗金，吃飯都是家里貼錢，運氣好能中個舉，冬梅說那叫潛力股，運氣不好三年三年又三年，就這么一直租茅草棚子陪著線裝書住，到時候青梅竹馬芳華已逝，你去國子監(jiān)報到時她閨蜜的女兒都要出嫁了，誰受得了。我就認識一個前輩，中舉那會兒還沒婚娶，自己就已經(jīng)不舉了，冬梅稱他ST股，估計也不是什么好話。總之真是旱的旱死，澇的澇死，這朝女子得有多勢利啊，倘若哪日律例能補上條一夫一妻制，天下寒士勢必俱歡顏了。話說回來，我們四個總算比上不足比下有余，而且我覺得楊憐和柳影典雅秀氣，談吐不俗，一定和普通女子想得不一樣，柳影從那日雨中泛舟直到牛車兜風就沒怎么說過話，但眼睛里全是秋波，我估摸是羞澀所致，多么惹人憐愛啊，我立誓要追求柳影。
我先從冬梅那打聽到柳影的住處，不出意外，是和楊憐在一個院子里長大的貼身小丫頭。冬梅好生笑了我一陣，我沒理他，他也挺知趣，說會助我，我說不用別的先借我鴿子一用。這年頭男女相思，沒人會寄郵信到對方住處，因為那信勢必會落入府門口管家手中，由這個老家伙來傳遞詩詞實在煞風景。而且那樣很土，我們這朝小青年都流行玩飛鴿傳書，不像鴻雁傳書，家養(yǎng)的鴿子飛行路線都很短，所以又叫短鴿，使用方法非常簡單，只要貼身帶一個小鳥籠里面裝點米就行了，發(fā)一次短鴿喂一粒米，隨身再帶個毛筆，這樣走到哪就能發(fā)到哪。后來短鴿普及了，腰上別個鳥籠子不再時髦，大家便開始比誰的鳥籠子好，重量輕，功能多，比如編籠子的材料用的是琴弦，無聊之際還能撥兩曲，或者一個籠子能同時接納一只灰鴿子一只白鴿子，名曰雙網(wǎng)雙待，等等。我也選了一只鳥籠，楊憐的鴿子飛到冬梅那之后我就借來關(guān)我籠子里，使勁地喂，喂到它邊叫邊留下糞便一堆，意思是這號歸我了，然后我把事先給柳影寫好的紙卷綁它腿上，舉手放飛。對于放飛這一動作本身，我一直有著沒有緣由的病態(tài)喜愛，感覺像是打開心門放出了希望。
沒多久短鴿來了，信上字跡溫柔，語意繾綣，我大喜之余揮毫潑墨，左手一部《納蘭詞》右手差點把毛筆涂鴿子臉上。這一次回信遲遲不見蹤影，終于茶飯不思，日上三竿我昨日晚飯還沒吃。冬梅敲門時我還在那噫吁嚱嗚呼哀哉的，不愿去開門，他大有一腳破門而入的架勢，我從窗縫見其手里揮舞著一紙卷，用宛如當陽橋上張翼德的聲音高喊：“兀那癡線，串號啦！”
串號的原因是我忘記喂米，結(jié)果鴿子又飛楊憐那去了。這是個小錯誤，卻惹來大麻煩，不知怎么的整個佟府都知道了，交口相贊女婿的文采。古來文人相輕，何況在自己未婚妻面前，冬梅宣稱自此絕筆，弄得我不知如何是好，怕他接下去要自此絕交，琢磨著給楊憐寫封信解釋一下又怕越描越黑。
翌日，月上柳梢，我正在前院對著柳樹的影子發(fā)呆，忽得柳影短鴿一封，約我黃昏后于河邊小敘。
猶豫再三我還是決定前往，沿路順捎些桂花，到了蘇州河邊天都黑了，遠遠地看見一團黑影在岸上游移不定，悄然走近才發(fā)現(xiàn)是柳影騎著一頭驢閑庭信步，漸入佳境。我不忍驚擾，屏氣佇立，幾只麻雀鳴叫著落在我腳邊繼而飛起。
她驀然回首瞥見我，“啊”地一聲輕嘆，然后柳眉一揚，嗔道：“你遲到了。”
我解釋說，路上有點堵。
她說：“你騙人，我來的時候不堵?！?/p>
我聳聳肩，把綁成一束的桂花遞到她手中，說，官道從來都不堵，堵的都是老百姓走的路。
“咦，這是為何？”
“兩江總督來巡查，封路了?！?/p>
柳影似懂非懂地點點頭，低頭嗅一下桂花，笑道：“這花真好聞?！?/p>
“順手牽羊，借花獻佛，”我也笑著拍拍她的坐騎，“這驢真不錯?！?/p>
“這才不是驢呢，”她急道，“這是我家的小馬。”
我對著眼前這個動物仔細端詳，此物頭大耳長，蹄小腿短，無一處有馬的特征，正欲反問你怎知這是馬，轉(zhuǎn)念一想，也不知是誰哄她的，人姑娘也就圖個歡喜，何必較真，指驢為馬便是。于是說我剛剛看錯了，這馬真精致，多少兩買的啊。
“貴著呢?！彼f。
“哪買的？”
“英吉利洋人那，進口的，這是迷你庫珀馬。大一點的還有賓利馬。”
“我沒騎過，讓我上去，我坐你后面?！?/p>
“不行，你太重了，會把它壓扁的。”她說，“你就牽著它，我們在河邊走走，好不好？”
“好。”
緣河行，忘路之遠近，一行無語，兩岸蟲鳴，流水潺潺間隱有絲竹之聲。每隔一會兒月亮就會從云朵后面鉆出來，她和小馬拉長的影子落在我身上，像是一幅美麗的剪影。我一時入神，不知身在何處，忽感耳畔被她幾縷發(fā)絲拂過，同那細語一般癢癢地傳進心里：
“你冷嗎？”
我嚇了一跳，說沒有啊。說完就有些后悔，大晚上的還真有點冷，我猜她剛剛沒準能脫件衣服下來給我穿。
“既沒有，作何攥得這般緊？”
我回頭一看，又嚇了一跳，自己已不知何時由牽著小馬變成牽著她的小手。想想不好，男女授受不親，雖說此處只有我倆，和一頭牲口，可也不能現(xiàn)在就胡來，于是慌忙松手，連聲道不好意思不好意思，也不知怎么回事就牽那去了。
柳影笑道：“你真古板，什么朝代了還想著男女授受不親?！?/p>
我腦子有點亂。她繼續(xù)說：“你們讀書人是不是特推崇封建禮教啊，像什么貞節(jié)牌坊，三從四德……”
我心想我倒是推崇女子無才便是德，但這個不能告訴她。我說不會啊，我可前衛(wèi)了，唐詩宋詞元曲都不讀的，就讀明清小說，沒事還哼哼《花田錯》這種流行段子，但我一哼有個男的就急，因為里頭有個丫鬟也叫春蘭。我還認識一人你那天也見過，叫秋菊，他比較古板一點，專攻楚辭漢賦。
“《花田錯》不是王力宏唱的嗎？”
“王力宏是誰，新出的旦角嗎？”
“噢，我可能記錯了。”
“你愛聽戲？”
“不讀書最高，不識字最好，不曉事倒有人夸俏，”她眼睛一眨一眨的，“我呀，就愛聽彈詞，《再生緣》啊《筆生花》之類的，都是些不上案頭的市井玩意。不像你，一路都在想陶淵明。”
“你知道我在想什么？怎會這樣？”
“這是不能說的秘密。”
“是因為我握你手的原因嗎？”
她微笑不語。
“那讓我再握一下，我看是不是真的?！蔽易プ∷氖?，她條件反射似地縮了一下，沒有掙脫。我這才發(fā)覺柳影瑩膚如雪，溫潤異常，指縫相交，握起來竟不忍撒手，抬眼望去，她故作鎮(zhèn)靜地看著我，雙頰卻飄起了一片緋紅。我直視她眼睛，問道：“你猜我現(xiàn)在心里想什么？”
她依舊微笑不語。
“你猜我喜歡你嗎？”
“不是這樣的?！彼咽殖榛厝?，“你自己都不知道的事情，我又怎么會知道?！?/p>
我無言以對，只得轉(zhuǎn)身繼續(xù)走，而她無語凝噎，我們兩個人就差執(zhí)手相看淚眼，這氣氛有點不太對勁。就這樣過了一座橋，爬了一個坡，她突然開口道，你之前在鄉(xiāng)里傳過一篇《春寒秋安》的文章，我讀過的，所以我很早就知道你了。我答道，真的啊，原來你讀過我十八歲時寫的東西啊，我自己都不記得了。
于是再次陷入沉默。估計她實在憋不住，說要不我們回去吧，你走這么遠也累了，你騎我的小馬，我下來走。
我說其實我也想騎，但是我沒騎馬證。
她說，沒事，這里沒街差。我說不是怕罰銀子的事情，我看它就害怕。說完我看了小馬一眼，它也看了我一眼，嗚地叫了一聲，這使我更加認定它其實是一頭驢。
柳影搖搖頭說：“你怎么這么膽小呢，比韓寒差遠了。算了那你上來吧。”
我一臉迷茫，站在原地。
“坐我后面副駕駛位置就行，別亂動?！?/p>
“你后面是馬屁股?！?/p>
踏著腳蹬子，費了九牛二虎之力才爬上去，坐穩(wěn)之后我想起一事，提醒她說，不妥，之前似乎有人說我倆一起騎太重了。
柳影頭都沒回，沒好氣地回答：“因為我不想讓你碰我。抓緊了。”
話音未落她一抬韁繩，小馬立刻揚起前蹄，后腿蹬地做了個標準的起步動作，我差點被甩到地上去，嚇得半死，緊緊抱住她的腰。她嬌軀一震，嚷道：“不要摸我腰。”我說是你讓我抓緊的。她嚷道：“除了抱我，抱哪里都可以，你抱馬肚子吧。”
這一路我感受著迎面的晚風和她頸后的香味，有點暈頭轉(zhuǎn)向。其實速度并不快，原因倒不是她怕嚇壞我，只是她心疼小馬，而我坐的姿勢也著實奇怪，以至于好容易到佟府前下了馬，我已然灰頭土臉。柳影把韁繩拴在府門口的大樹上，歪著腦袋看我一眼，問道：“你還行不？”
我忍道：“還行還行?！?/p>
“那我走了，今天謝謝你，還有，你的花。”
我說別客氣，想了一下，又補一句，下回我請你去茶樓吧。
“??？”
“聽彈詞?！?/p>
她撲哧一笑，用手捂住嘴巴，接著雙手對搭在腰際做了一個欠身施禮的動作，轉(zhuǎn)身在門后消失不見。留我一人空立，怔怔地望著兩只春燕飛入墻院，不禁隨口念起周邦彥的一首《瑞龍吟》。
章臺路，還見褪粉梅梢，試花桃樹。
愔愔坊陌人家，定巢燕子，歸來舊處。
黯凝佇，因念個人癡小，乍窺門戶。
侵晨淺約宮黃，障風映袖，盈盈笑語。
前度劉郎重到，訪鄰尋里，同時歌舞。
惟有舊家秋娘，聲價如故。
吟箋賦筆，猶記燕臺句。
知誰伴，名園露飲，東城閑步？
事與孤鴻去，探春盡是，傷離意緒。
官柳低金縷，歸騎晚，纖纖池塘飛雨。
斷腸院落，一簾風絮。
回去后我總結(jié)出幾點。首先，這是一個漂亮姑娘，以我們這朝的審美標準來看，這點毋庸置疑。冬梅常講，開拓創(chuàng)新，與時俱進，他認為看姑娘的眼光也是如此，不同年紀喜歡不同類型的，不同朝代也喜歡不同類型的，像是唐好豐腴宋好婉約什么的，因此，縱使美如西施，貌若貂蟬，放到宋唐也沒準被人嫌肥厭瘦。我不敢茍同，就我來說，年方二八時喜歡二十四的姑娘，二十八了還是喜歡二十四的姑娘，這說明在自己身上有些東西從不曾改變。況且一個人的喜好又能變到哪去呢，美女就是美女，不喜歡美女，難道還能喜歡超女不成？
其次有一點很關(guān)鍵，柳影好像能明白我的想法。而且都不止心有靈犀一點通了，簡直就是心靈感應(yīng)，多么令人驚奇，放到初出茅廬的小書生頭上直接就跪了。我比較淡定，畢竟好歹算見過點世面的，想當年科考前蟄居金陵，秦淮八艷的遺蹤也尋訪了不少，李香君，卞玉京，馬湘蘭，董小宛，佳人如陳，歷歷在目，哪一個不是風華絕代傾國傾城，我夢里都見過，何況一個柳影？但心意相通不容易，那是前緣未盡，比起門當戶對這種世俗姻緣，境界高得自不是一星半點。當然了，她可能更了解我一點，隨便摸一下就明白我葫蘆里賣的什么藥，但我也能猜到她一點兒，比如，經(jīng)我考證，柳影一名大抵是取自前朝名妓柳如是。此女原是我與冬梅最為心儀之人，也就是說，我們都是柳粉，于是天上便掉下兩個女子，一個叫楊憐，一個叫柳影，跟小說似的分別取了她的前后姓和前后名——如果你經(jīng)常碰到這種莫名其妙的事，一不小心產(chǎn)生了這個世界不真實的幻覺是不是也挺正常？
注：柳如是本姓楊，因讀宋朝辛棄疾詞“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是”，取字如是，墜入章臺時易名柳隱，明崇禎五年壬申,從周道登家流落松江，自號“影憐”，以示身在濁世而知己難求，只有顧影自憐之意。其擅近體七言，分題步韻，作書得虞世南、褚遂良筆法，為秦淮八艷之首，在松江又以絕世才貌同東林黨人相交往，著儒服男裝，與諸文人縱談時勢，詩歌唱和。后與東林領(lǐng)袖、常熟錢謙益結(jié)秦晉之好，同居絳云樓，讀書論詩相對甚歡，被其戲稱為“柳儒士”。
最后我得說，盡管至今不清楚她府上究竟做什么的，不過看上去生意還不錯。我雖中舉，可此時一無官位二無財力，基本屬于一窮二白，想私奔都沒私房錢，遑論婚娶，因此總得先找個在一起喝茶聽戲過后能付的起銀子的。柳影條件不差，衣服都是那個叫范思哲的洋裁縫用上好料子做的，還有匹迷你庫伯馬，沒啥挑的。我也知這種想法很孱弱，因為據(jù)說人在這種情況下應(yīng)當奮發(fā)圖強，問題是當此人無法圖強時，是否可以讓他圖樂？
綜合以上三點，我總體感覺是有些氣急敗壞。至于原因，我想和我戀愛經(jīng)驗太少有關(guān)——每一點結(jié)尾都是問號。冬梅的意思是，我完了。春蘭覺得我有點懸，得想辦法。秋菊則不予評價，帶我們幾個走后門直奔衙門馬廄。
松江府衙門里好馬很多，只因府外荒草叢生，草料充足，都不要錢，全養(yǎng)得巨肥。秋菊認為一個男人不會騎馬跟斷了條腿沒什么區(qū)別，練好騎術(shù)才能不殘疾，而這些馬嚴重缺乏鍛煉，早就該拉出來遛遛，所以他借此理由從當府尹的爹那兒要來幾匹打算發(fā)給我們。那時候我，春蘭，冬梅望著一院子的衙門公務(wù)馬全傻了眼，秋菊是這么跟我們描述的：“看見這匹沒有，膘肥體壯，四蹄驅(qū)動，18寸蹄轂，鞭子從抽一下到抽六下能換六個檔……”
“什么叫換檔？”春蘭問。
“一會你騎的時候慢慢琢磨，”秋菊不耐煩地說，“拉車上坡是一檔，閑庭信步是二檔，大步流星是三檔，春風得意馬蹄疾是四檔，風馳電掣是五檔，奔逸絕塵是六檔。不想換就拽一下尾巴，它就能自動換檔跑。前雙叉臂后多連桿獨立懸掛，疝氣眼，自然吸氣，力氣也大，心跳每分鐘3400時能爆發(fā)出475牛米扭矩，就是有點重，有4500斤，還挑食，要吃97號草?！?/p>
春蘭說：“這畜生真大，我要了。它叫什么？”
秋菊說：“叫叉五?！?/p>
接著秋菊又牽出一匹，說：“這匹小一點，前置后驅(qū)，洋人叫FR，意思就是心長在前頭，前蹄管轉(zhuǎn)彎，后蹄管蹬地，這是標準的跑馬。16寸蹄轂，同樣六檔手自一體，前雙叉臂后多連桿，自然吸氣，但力氣比較小，心跳5000才188牛米扭矩……”
冬梅打斷說：“那豈不是跑不過人家？難道跑不過人家的馬就叫跑馬？”
秋菊道：“你懂什么，這馬輕，才2300斤，輕的加速就快，而且轉(zhuǎn)向靈活，況且它吃93號草就飽，開價也是春蘭那匹的零頭?！?/p>
春蘭說：“這么好？”
秋菊說：“還是硬頂敞篷，這馬在洋人那賣瘋了?！?/p>
我問：“什么叫敞篷？”
秋菊白了我一眼說：“這都不知道，就是騎的時候頭露在外面。”
我思考了一下騎馬的時候頭如何能夠不露在外面，實在想象不出來，但又不好再問。
冬梅喜道：“行，我喜歡。叫什么？”
秋菊說：“叫麻叉五。”
趁那兩人對著各自的愛馬撫摸不止之際，秋菊又從馬廄里牽出一匹前臉長得跟鯊魚一樣的馬來，說：“這是我的坐騎，東瀛產(chǎn)的翼豪陸神第十代孫子，瞧這大嘴，瞧這鼻孔，瞧這尾巴，多兇悍，我也不跟你們解釋它多猛了，說了你們也不明白?！?/p>
我急了：“那我的呢？”
“你是去泡妞，找匹長得好看的馬就行了?！?/p>
我圍著馬廄繞了一圈，東瞧瞧西瞅瞅，眼睛都花了，繞到東側(cè)的角落看到一匹馬孤零零地趴在地上一動不動，除了眼眶嘴巴和蹄子之外全身雪白，隱隱間卻有一股靈動之氣，感覺柳影應(yīng)該會喜歡，于是對秋菊道：“我要這匹?！?/p>
他走過來看馬一眼，又看我一眼，壓抑不住臉上的驚訝說道：“你真會選，但這匹不能給你。”
“為什么？”
“你駕馭不了?！?/p>
“誰說的？”
“真的?！?/p>
“不試怎么知道呢？”我偏不信邪，“難道衙門養(yǎng)它就為了在這里展覽啊？”
“不試也知道，”他擺擺手，“你挑別的吧，我們在外面等你，挑好了就出來?！?/p>
我悻悻地在院子里走來走去，突然發(fā)覺相坐騎跟相親差不多，一眼相中的好比一見鐘情，倘若硬給人拆散，之后看誰都無精打采，敷衍了事。我看來看去覺得剩下的全一個樣，大為失望，隨便牽了一匹小紅馬便忿忿地跨出門。
秋菊一回頭看見我，笑道，“喲，不錯哦，選了美人豹?！?/p>
我說我不懂，反正能跑就行。秋菊說，能跑，絕對能跑，標準跑馬。接著我們幾個商議要不要去跑馬場——新手上路加無照駕駛畢竟很危險，跑馬場里可以隨便撞——結(jié)果發(fā)現(xiàn)我們這朝好像只有馬球場，在京郊，還是御用。良久無果，于是我提議不然還是去街上穿檔子吧，秋菊說別介，我?guī)銈內(nèi)ノ鞅币惶?，倒是可以練手，就是有點遠。我們齊聲問是何處，他答曰，天馬山。
