? ? ? 車子遠遠駛出了我的視線，消失在了路口轉角……
? ? ? 我，站在門口久久不愿意離開，望著車子的方向默默流淚，這是我人生第一次品嘗了離別的滋味，那時我11歲。
? ? ? 她，輕輕牽起我的手，沒有過多安慰，只是緊緊握著我的手，甚至讓我感覺有點硌的大手，拉著我就這樣走進了校園，開始了我在綿陽長達7年的學習生涯。
? ? ? “孩子，在這里，你可以有機會學到更多的知識，認識更多的朋友！不要難過了蠻（man），說不定過段時間你的爸媽就來看你了……”帶著綿陽濃濃的地方口音，之后說了什么我都不知道，因為那時的我，一心就是責問自己為什么同意了父母的決定，同意了去綿陽讀書。就這樣，沉浸在不想說話的情緒中……
? ? ? 直到那天，她，走到我身邊，俯下身子，理了理我扎馬尾留下的小碎發，小聲說：“放學了，我帶你回家吃飯。但是今天不能哭鼻子了，我們努力做一個堅強的娃娃，對不蠻（man）”我抬頭望了望她，眼角已經有一條條紋路，嵌在有些泛黃的皮膚里，她也是一張圓臉，笑起來，眼睛便成了一條縫，但彎彎的像拱橋很好看。我點點頭，也回應了一臉微笑，說不清的愉悅，就是感覺很暖心。
? ? ? 她，一只手牽的是我，一只手拉的是她2歲的女兒。“妮娃子，快叫姐姐，這個姐姐可是很勇敢的哩，一個人在離爸爸媽媽很遠的地方上學，什么事情都自己做得很好，并且學習還很努力。你表現好了，以后媽媽經常帶姐姐來和你玩。”小妮妮，湊近我，嘻嘻的笑著，用那稚嫩的聲音喊著姐姐，我有些不好意思，臉有些微微發燙，我知道我最近的表現和小妮妮聽到的并不匹配。也許，我確實應該適應這里的一切，而不是沉浸在那離別愁緒中走不出來，這也不該是我該有的樣子。
? ? ? “快帶姐姐洗手吃飯。”小妮妮用她嬌嫩的小手把我拖著來到桌邊，我小心的端起碗，一塊紅燒牛肉夾進了我的碗里，“我記得你說過你喜歡吃牛肉，多吃點，我昨天專門去超市選的。還有這個，這個——”她用筷子指著盤子里的番茄炒蛋、蒜薹肉絲，還有那高筍片。我終于明白，為什么那天她在班上要我們寫一寫自己喜歡吃的食物，還那么神秘的用紙條傳上去，一遍遍的提醒我們寫好名字。這頓飯我沒有說太多話，就是一個勁兒的往嘴里送飯，她也一個勁兒的往我碗里夾菜。雖然簡單，那頓飯卻是我來到綿陽最美味，最特別的一次晚餐！
? ? ? 飯后，她和小妮妮耳語了什么，便握著我的手，走出家門。走在路上，她依然緊緊地握著我的手，那熟悉的“硌”再次觸碰到我的手，我也緊緊握著她的大手，時不時調皮的往后拉一拉她的大手，她總會回頭笑笑：“調皮了蠻（man），好好走哦。”眨眼功夫，我們到學校了，她用她的手臂環繞著我，我貼到她的胸前，感受到了她的心跳，她目送我走進寢室樓，我偷偷躲在二樓樓梯間看著她離開，那件棕色綴滿小花的襯衣，袖子挽起，短短的頭發，一雙黑色的平底鞋，漸漸地消失在我的眼前，“崔媽媽——”最后還是沒有喊出口，只是站在那里，望著她的背影，那是我第一次在異鄉感受到熟悉。
? ? ? 之后，她只要有時間，就會帶著我和她的妮娃子一起，左一個，右一個……我仿佛就是他們家中的一員。
? ? ? 畢業多年，那個“硌”的感覺至今都記憶猶新，也是那雙大手，牽著我一路走著，一直陪著我走過了豆蔻年華！
? ?
