這幾日成都的天氣算不得好，灰蒙蒙的天空下著淅淅瀝瀝的小雨，一下就是好幾天。弄得地上，被子里，甚至是穿著的衣服都是潮乎乎的。每到這個時候，攀枝花那種干燥炎熱的天氣，竟然也顯得可愛起來了。
記憶里斡旋不去的片段大多都是在夏季，早晨短暫的涼爽之后是持續一整天的高溫。下午的教室悶得像個蒸籠，頭頂的電扇呼啦啦一轉就是一整天。
窗戶外面的植物枝繁葉茂，三中已經拆掉的舊教學樓上長滿了爬山虎。不知道藏在哪里的蟬發出一陣陣聒噪的聲音，混合著老師講解二次方程或是元素周期表的聲音一并刺激著我并不十分清醒的大腦。汗水因為高溫而快速蒸發，在皮膚上面結成了一層薄薄的鹽。
我依然記得當時我們一邊隨著眼保健操的音樂做著輪刮眼眶，一邊小聲地偷偷聊天；
我依然記得你遞給我一張寫著 “郎騎竹馬來” 的草稿本時捂嘴偷笑的樣子。
傍晚時分，我們有時候會靠在窗沿上聊天，你有時候你會給我講起喜歡你的女生，笑著問我應該怎么辦。我總是一邊笑一邊慫恿你快點接受她。
那個時候學校會在廣播里面放流行歌，我比較喜歡杰倫的千里之外和菊花臺。
不知不覺時間往后過幾年，還是一樣的學校和大都一樣的人，一切好像都變了又好像都沒有變。
三年的時間在我腦袋里面逐漸溜走，但總有那么幾段有關夏天的記憶烙在了心上，我還真是一個喜歡夏天的人。
我還記得你一邊笑我矯情，一邊又流利背出四娘的句子 “在這個明媚而憂傷的三月，我從我單薄的青春打馬而過” ；
我還記得你我問你英語題時你認真講解的表情和偶爾露出的稍微不耐煩的神情，你翻著一本厚厚的錯題本給我講題，我想你真是一個努力的人，不像我；
我還記得你因為而我答應幫你但沒有幫你而哭出來的時候我慌亂的心態，當時我不知道怎么就慫了，對不起；
我還記得你們兩個逗貨一邊嫌三中飯難吃卻還一邊比誰吃的比較多，臥槽嫌難吃你們還吃這么多。
我還記得你放假的時候來找我玩。那天太陽很大，攀枝花的太陽應該也必須永遠都很大。
你穿著白色T恤深藍色牛仔褲淺藍色外套，抱怨著我為什么不提前告你家里的地址非要自己出來接。
其實不是我不想告訴你而是我自己都記不清我們家到底是第幾棟，不過當我看見你出現在我的面前時我覺得出來接你也沒有什么不好，即使太陽晃得好幾天沒有出門的我眼睛有點花。
