01
六月一來,身邊的很多人都會提醒,馬上就高考了。在簡書寫文后更甚,畢竟高考這個話題,帶著青春和回憶,適合抒發,緬懷,展望和講道理。
并非刻意,但昨天還是看了好多關于高考的文章,放下手機,我呆坐許久,試圖去記憶里把關于高考的片段拉出來,可終究徒勞無功,什么都沒有記起。
許是過去太久了,許是原本我也僅僅把它當作高三無數考試中的最后一次而已。我甚至不記得是6號還是7號考試,不記得考試那天的天氣如何,不記得考試完畢我是跟誰一起離開學校的。
關于高考,每個人都有很多話要說,很多的思考可分享,我卻記憶空白。是記性太差還是心太大?帶著這樣的疑慮入眠,卻在睡夢中重啟了那個夏天。
課桌上大堆大堆的備考資料,每個人隨手攜帶的運動水杯,一起并肩作戰的同桌,還有那個我敬仰到如今,帥到無以倫比的化學老師。
夏風吹過教學樓邊的荷花池,小賣部對面我留戀最多的雜書店,校門口河對岸的空曠體育場,經過很多次卻再也沒去吃過飯的學生食堂。
原來關于高考的記憶,從來不止一場考試那么簡單。
02
關于高考我只隱約記得兩件事。
一件是高考完畢,突然停下來后,那種深深的失落感。一直緊繃的弦松下來,解脫的感覺并未持續太久,就被接下來沒有目標的茫然代替。
目標喪失,人會被漫無目的的空空蕩蕩充斥。所以記憶里高考完畢的那年夏天,除了明晃晃的大太陽,等待成績的忐忑,更多的是對未來沒有概念的迷茫感。
另外一件,是因為數學成績。一個小失誤致使丟失了一道選擇題,145分,可能在很多人看來已經非常不錯。對我來說,卻是到如今都覺得無法彌補的遺憾。高中時,我的成績穩定,尤其數學,極少失誤。
我一向認為,高考不存在能讓成績大起大落的運氣,高三我們經歷過無數次的考試測驗和成績排名,高考這一場,是最后一次而已,除了能決定你的大學是重點還是專科,與之前的任一場考試一樣,并無區別。
坐到高考的考場上,就只有試卷和你,奮筆疾書的,就是平時練就的實力和習慣。粗心大意,臨場忘記,只能說明實力不夠,習慣不好。
在數學上犯了這樣一個失誤,考完試對答案的那一刻,我無比失落,原本想要圓滿,卻生生變成遺憾。
時過多年,這些當然都不再重要。我只是記得當年的這兩種心情,而非事件本身,甚至各科的分數,如今都模糊記不起。
我想經歷過高考的人,回憶高考這件事,成績和排名占到的比例應該都不會太重。生命里某些重要的時刻,經歷的過程,遠比結果還要重要。
而為高考準備的那一年,才是人生,最難忘懷的記憶。
03
想想,高三,關鍵詞會是什么呢?
第一個詞,我用充實。
早上六點鐘開始早自習,晨光透過窗戶折射到臉上,你精神振奮,從英語單詞或美句摘抄的朗誦,開始一天緊張有序的學習。
熬過晚自習越來越讓人昏昏欲睡的日光燈,躺到床上,把一天學的內容在腦子里過一遍,而后,沉沉進入夢鄉。
高三這一年,如不出意外,將會是你人生知識儲備最廣最全的一年。
當大學進入專業細分領域,你很快會忘記議論文的論點論據論證如何使用得分更高,你很快會忘記函數的極值和單調性如何以最快的速度找到,你很快會忘記閱讀理解的易混淆項如何排除,你很快會忘記離子方程式的書寫規則,動量動能定律的應用,顯性基因和隱性基因的區分。
高三的時候,你簡直就是個全才,以后的歲月,來遺忘這些你曾經爛熟于心的知識,想來,真是心痛。
高考后,你很難再有用這么久時間堅持一件事的純粹和充實。生活的全部重心都圍繞成績,不用考慮人際關系,不用考慮前途方向,因為你的終點既定,方向明確,多幸福啊。
第二個詞,我用陪伴。
你和所有會在高考這一場戰役中成為你競爭對手的同伴,并肩作戰。恐怕這是你人生中唯一一次對競爭對手不設防,不排斥,情同手足或姐妹的經歷。
你們一起學習,吃飯,打球,跑步,翻墻,通宵,在夜晚的操場上訴說迷茫,傾吐苦悶,窩一張床上暢談未來,壯志凌云。偶爾叛逆,時常拼命。從早到晚,存在彼此的視線里,你壓根不知道何為孤獨。
你還不明白永遠有多遠,卻矯情地對好朋友說,我們永遠都會陪伴彼此。你不知道以后的人生有多少的分岔路口,花兒會怎樣散落天涯。可你知道,這樣共患難共拼搏的情誼,會留在你心里,永不凋零。
高考后,你們終將有不同的人生,有自己的路要走,會認識更多的新朋友,但那個陪你一起高三的人,你懷念她,就像懷念自己的青春一樣。
04
親愛的小孩,今天走出考場,不管考得是好是壞,暫且放下它,去來一場一醉方休的告別吧。為了你拼搏的辛苦,為了這長久的陪伴。
人生中,經歷的時候無比痛苦艱難,恨不得時時逃離,馬上抵達終點,卻在經歷后讓你用一生來懷念,甚至想重來一遍。這樣的時光,不會太多。
高三,高考,卻絕對算得上一個。
經歷此役后,無論結果如何,在接下來的九月,你將奔向何處,都將是一個新的開始,拍拍塵土,輕裝上陣。
但你已經歷了最拼搏努力,充滿激情的歲月,若從此以后,你能保持這拼搏的姿勢,去對待需要付出努力的每一次選擇,我想你的人生,定會無往而不勝。這,比你高考的成績,要重要太多太多。
記住高考,記住為高考流的汗,記住在新的起點不要松懈。
今天,考試結束了,我希望你,學會歸零,也學會重新起跑。