姥爺是一個可愛的老頭。
小學時候，周末休息或者寒暑假經常回去姥爺家里玩兒。姥爺曾經是個軍人，退伍之后在家里做豆腐，豆漿、豆腐腦、大豆腐。每天凌晨兩三點鐘就要起來磨豆子，四點的時候已經做好了，我會趴在被窩里喝上一碗熱氣騰騰的豆漿，再蘸著辣醬禿嚕一碗豆腐腦，尤其在冬天，感覺別提有多幸福了。不到五點姥爺要推著小車帶著小喇叭出去買豆腐，“豆~~腐~~”，村里的人聽見叫賣聲老遠便會喊起來“等一下！給我來一刀豆腐”，于是端著小盆兒三步并作兩步奔向豆腐攤。在農村，這可是非常有營養的早餐呢，如果誰家有正在上學的孩子或者正在孕期的婦女，這都是必不可少的營養品。大概七點姥爺就會推著小車回到家里，車上的豆腐大概賣得所剩無幾了，一早上的辛勤勞作有了成果。姥爺就是靠著這門手藝，養活著家里的四個孩子。
姥爺的毽子踢得很好，不僅可以連續踢毽子保證不掉在地上，還會很多花樣，我們叫做“打毽兒”，正常的踢毽子方式是用一只腳的內側在身體前部踢毽子，而“打毽兒”是用一只腳繞過另一條腿在身體后部踢毽子，過程中兩腳要離地，身體要跳躍起來。會玩兒的家長總是很受小孩子喜歡，那時候覺得姥爺是個厲害角色，一般人比不了呢，心里自豪得很。
姥爺是地道的農村人，會很多農村手藝，比如用樹條編筐，或者用草編雞籠，逮個艷陽高照的午后，坐在院子里，一會兒工夫就編完半個，再去忙別的活計。除了這些家里能用到的，姥爺也會在自己家里的倉房梁子上拴上兩根小孩兒手腕粗的麻繩，在下面綁上一塊木板，給我們做個秋千玩兒。還記得是小的時候我軟磨硬泡才得到的，甚是喜歡，和姐姐一同玩耍，能蕩到老高，也不知害怕。
姥爺有一個愛好，就是聽評書。他喜歡聽單田芳的評書，有時電視上播出，他便會聚精會神地看，要是我們小孩子換個頻道，看看《還珠格格》之類的，他便要嚷起來：這電視劇咋咋呼呼的有什么好看！收音機也是他的好伙伴，經常忙完活計后，躺在炕上聽著評書，陽光從窗戶照射進來，好不愜意。
姥爺還有一個戒不掉的癮，就是抽煙。小時候還幫姥爺卷過煙，就是技術不好，卷得歪歪扭扭的。還記得那種粉色邊的小長方形的白色紙片，還有裝在木頭盒子里的煙草。有時候閑下來，姥爺會卷成一排，放在那兒，留著以后享受，整整齊齊的樣子，還真是挺可愛的。姥爺也有煙斗，只是并不常用，或許是不習慣，或許是舍不得用吧。
就是這樣小小的家，被打理得井井有條。四個孩子都很孝順善良，三個在村里成了家，都已種田為生，只有老小兒就是媽媽嫁給了鄰村的爸爸，不在老人身邊，但還會記得帶著禮物常回去看看。
在我初二那年，姥爺去世了，我還在上課，沒能去參加姥爺的葬禮 ，然后所有的美好就只能在回憶里搜尋了，那大概是2005年吧。
我考上大學的時候，去給姥爺上墳，告訴他我沒有辜負他的期望，他沒能親眼看到我上大學的時候，想想眼淚已經在眼眶里打轉了。從小他就說：家里的幾個孩子，只有賈茹能考上大學。
2014年冬天，姥姥也因病去世了，那年我剛剛大學畢業，兩位老人都沒有享到我的福。小時候肯定許下過愿望，長大的時候要好好孝敬姥姥姥爺，給他們買好煙好煙斗，買營養品，買按摩器。后來他們生病的時候，看他們憔悴的樣子，心里真的不好受。生老病死其實是人世間最無可避免的悲傷，有的人看的比較淡，覺得是輪回，是自然的發展，我是比較敏感的人，每每想起，便覺得憂傷。
豆腐、毽子、秋千、評書、白發、煙斗，也許以后就只能憑借這些零零散散的記憶來重塑姥爺的樣子。
希望姥姥姥爺可以在另一個世界里重逢，過著不再吃苦的安樂日子。
