一.失落沙洲
徐佳瑩有一首《失落沙洲》,我一直以為沙洲是沙漠中的綠洲。每聽這歌,眼前是一片黃沙,一個孤單人影,受個人影響,還有一種王家衛式的孤獨。但是沙洲是水中陸地,是伊人所在。
“我的心/乘著/斑駁的輕舟/尋找/失落的沙洲”
它是沙是河,他去的是一個小島,一片森林,還是茫茫大海煙波縹緲?大概每個人都想的不一樣,或許出于誤解,或許出于心境。
我可以是魯濱遜困于孤島,可以是渡邊迷失于森林,可以是“the king of the world”沉寂在冰海之中。
只是發覺,好像大家都被困在了哪里,又一直想去另外的哪里。很多人用盡全力考試,換來離開家鄉;很多人茫然失措,渴求“圍城之中的生活”;很多人孜孜不倦地修繕自己那支小舟。
但會有人仰望星空,問一句:“我要去的地方,到底在哪里?”
二.人來人往
拿到大學通知書的時候,非常興奮,覺得一切終于塵埃落定,可以著眼于新的旅程。最后的假期里,我把曾經的老師們都逐一拜訪了一遍。
初中時的校長,在他家里,光著膀子跟我聊了很久。他一手拿著手機,一手指著屏幕上某個微信好友,說這是誰誰,現在怎樣。我知道的,他們都是曾經從這里走出去的英雄,他們每一個人,都是一個永恒的故事,他們的姓名被人記掛著。
我想,我遲早成為老校長口中的故事,但你知道的,也不是每個故事都有一個“good ending”,不是每個英雄,都能衣錦還鄉。
與高中班主任聊時,她關切的詢問我拿到什么專業,感覺如何,有什么打算。我一一回復,但我感到那時我還依舊年少,像頑童一般,對老師的答復,都不甚用心。如今我離開了,她帶起了新的學生,一年,一年,重復那些歲月。
與我很熟的化學老師,是個和藹的胖子,臨別時問我:“和XXX還好嗎?”
其實我還記得,我全記得,那天我說,我一定娶她回家。
仿佛一切都那么清晰,未來也那樣晴朗,我們約定好一個終點,努力向它跑去。
當我站在車站檢票口時,一開口竟低聲唱了一段,“閉起雙眼你最掛念誰,睜開眼睛身邊竟是誰,感激車站里,尚有月臺能讓我們滿足到落淚”。
一低頭,淚流滿面。
我做不了錢鐘書,不能瀟灑走進清華,不能留下傳世文章,不能發一樁宏愿說:“此生只有死別,不再生離。”
三.夏至
我做了一個很長很長的夢,長到記不起,長到分不清真假。
可能每個人都有這種經歷,在想象中,十年不過彈指一瞬,心思一起就可以將歲月都化作黃葉掠過,一下子說出多少年后自己將要怎樣。甚至,每一部小說都是自己,每一部電影都是自己,每一首歌都是自己。
此刻我想起一句,
“他還演著那場郎騎竹馬來的戲”
恍惚間,仿佛等了三十七年的人,是自己。
但當我走在校園中的林蔭小道,一陣風襲來,感到絲絲寒意,才發覺,每一天,每一年,都那么長,自己一邊慢慢成為故事,一邊從曾經想好的故事中脫離。
要聽多少場雨,看多少次日出,走多遠的路,才能驀然回首,自己已趟過了歲月?
我忍不住在一棵樹前停下,撫摸它深邃的紋路,是時光的痕跡,是一片堅硬,用力握,握到指節發白,才領悟到:誰說記憶會斑駁,會一觸就落。
“時光逝,記憶卻從不斑駁”
“誰癡迷那場舊夢,誰伴我如衣”
四.等一次永遠
不管后悔不后悔,遺憾不遺憾,我們都已經出發了。
我們也開始領悟到,想象中總是不大一樣。
你說的那些永遠,可有人到達?
你說的再也不能,可有人看見?
我親愛的世界上的你們,不要輕易放棄,不要輕易相信,也不要在意去到哪里。
因為,一次永遠,就需要拼上一生,值不值得留待后人去說。
也許,今天,就是后世歌頌的傳奇。
作者注:如果我說只是編了個故事會不會有人想打我...
?