故鄉是魂牽夢繞的地方，是沒有年輪永不蒼老的思念之所。從不刻意想起，卻又無處不在。那里有生我養我的父老鄉親，有天真爛漫的童年伙伴，留有足跡的山山水水。

我的故鄉坐落在楊樓水庫的南面，一個窮山僻壤的小山溝里，名曰張譚溝。村子里住著二十幾家人，人口不足一百。除了一家姓黑，一家姓宋，剩下的全部姓史。當我們上學識字后，一直想改成史家莊。不過，這個愿望至今沒有實現。

故鄉三面環山，一面臨水，山清水秀，是個不錯的地方。山又矮又緩，只能稱作山坡。山坡上曲折蜿蜒著許多山路，或羊腸小道，或能過三輪車、大汽車的石子土路。通向東西南北各個方向，所以也不覺得憋悶、閉塞。就拿上學來說，就有三條路可以走，只不過有兩條路需要翻過山崗，距離學校近些。另一條比較平坦，有點遠，但走的多些。

山坡上種著各種各樣的莊稼，因為季節的不同，春天有油菜，小麥，花生，紅薯等，到了夏秋時節，有綠豆、黃豆、芝麻、玉米、高粱……等。是個雜糧之鄉。但主糧以小麥、玉米和花生為多。在坡間地頭，長著好些高矮錯落的果樹。桃樹，梨樹，柿樹，棗樹，橡子樹，槐樹等。

故鄉的春天，陽光明媚，漫山遍野，山花爛漫。黃的，白的，粉的，紅的，紫的……，叫上名字的，還有叫不上名字的，都爭先斗艷，蜂飛蝶舞，落英繽紛，麥苗，青草，柳樹，榆樹的綠也格外明朗，一片生機勃勃，萬紫千紅的世界。

春天的花看著美，吃起來味也美，更是一種享受。能吃的花有梨花，槐花，榆錢，桐花，上樹采摘回來，洗凈拌白面或加點玉米面，小時候，人窮，里面主要放點鹽（不像現在，有各種各樣的調味料），放上蒸鍋里蒸熟，好吃極了。桐花有一點苦。這幾種花，我吃的最多的是槐花，覺得最好吃的也是槐花。不過，除了這幾種花，我情有獨鐘的是槐樹芽，剛長出三、四片葉子的嫩芽，小心摘下來，（一不小心就會被刺扎傷），用開水燙一下，用撈勺撈出來控一下水，放在油鍋里吵，或是搗點蒜汁拌著吃，特好吃。

難忘的是上學的路上，幾個小伙伴一起去上學，走在綠草鋪滿地的土路上，軟綿綿的，路旁的黃黃苗開著黃色的小花，可以順手摘一朵放進嘴里吃，還有柿子樹上掛滿的小燈籠似的小黃花，也可以摘來吃。這不算什么，最高興的是，可以爬上柿樹捉迷藏。一個人用紅領巾蒙上眼睛，其余的躲起來等著被捉。由于我單薄瘦小，我能躲到很細的樹枝上，被捉到次數就少些。誰被捉到了，就自覺蒙上眼睛，繼續玩。樹枝晃著，心兒顫著，笑著，鬧著，開心極了。有個秘密，就是我上樹從不脫鞋，上的又快又穩。覺得快該上課了，就像猴子一樣從樹上滑下來，一溜煙似的往學校跑去。

如果走平路去學校，要繞著水庫走很長一段，淘氣的我們，手從來不閑著，把書包挎在肩上，向后一摔，就時不時撿起一個小石子，輪起小胳膊向水里用力扔去，擊起一層層浪花，這叫做打水漂。看著飛濺起來的浪花，我們心里也樂開了花。水庫旁邊的一排柳樹，像一道綠色的屏，很有詩意。媽媽卻說是站崗的哨兵，提醒我們不要下水去玩，水深淤泥多，很危險。我們這幫貪玩的孩子還是很聽大人的話，從不下水。不過，站在水邊，碧波蕩漾，魚兒嬉戲，清風拂面，倒影晃動，心情就很舒暢。偌大的水庫，僅有一艘小木船，是負責養魚的人專用，除了撒魚仔和捕魚時見船在水上游動，平時都靜靜地停在岸邊。

一方水土養一方人。這里人厚道，善良，勤勞。家家喂著雞子，牛。有雞子，常年就可以吃到雞蛋。牛是用來耕地的，坡坡嶺嶺，別說當時沒有機械化，就是機械化了，大型機器也不能進到地里。人們起早貪黑，面朝黃土背朝天，辛苦勞作。在沒有除草劑時代，連雨天，地里的草長得比莊稼快，人們在地里常常坐在一個小凳子上，一手打傘，一手拔草，挺辛苦的。收莊稼時，先是用兩個輪子的木制架子車，牛在前面拉，人雙手掌握著方向。后來，家家戶戶都換上了機動三輪車，拉的多了，也省勁了。漸漸的喂牛的人家就少了。

麥子成熟后，天不亮就起床，來到麥地里，趁著月光，天氣涼快，拿起磨好的鐮刀，彎著腰，弓著身，低著頭，右手掌心向下抓緊麥稈，左手握鐮，攢勁向懷里一拉，就割下來一大撮麥，就這樣一鐮接一鐮不停的割呀割，人多力量大，俗話說：鐮怕三張。也就是這個意思。

麥子用車拉到場里，（就是一大塊空地，用石磙碾成硬地）攤開曬干一些，然后牛拉著石磙，人拿著鞭子，指揮著牛一圈一圈地轉，石磙一遍一遍地碾在麥稈上，硬生生把麥粒從麥稈上擠下來。碾一會就把磙子停下，用麥叉挑一挑麥稈，翻一翻，再碾，直到麥粒差不多碾下來了，就不再碾了。把牛牽到一旁的樹下，綁好繩子，讓牛休息。這時候人們就用叉子把麥秸剁到場地邊，一季麥子打完場，能剁成一個大大的草垛。（那時候姑娘相親找婆家，有意的去看看男方家的麥秸剁，草垛大說明收糧多，不挨餓。）接著把麥子堆成堆，看準風向，揚凈，（也就是揚場。）把麥子裝進事先準備好的袋子里。碰到沒風時，或風向不定亂刮，就揚不成，還要等一等。后來用機器代替了牛。

生活在這里的人們，收獲著快樂和幸福。人人都說家鄉好。可也有不好的地方，那就是下雨天。淅淅瀝瀝的雨，敲打在心頭，愁啊，路上是粘呼呼的黃泥巴，遍地是雞屎牛糞，腳都沒地方放。另外有事出遠門，需帶上一雙舊的不想再穿的鞋子，走出村子，正北，走到水庫大壩上，換上一雙凈鞋，把舊鞋扔掉。老媽說，去北京也就這么一段路。現在好了，村村通工程的實施，水泥路通到家門口了，可是受苦受難的父母卻不在了。

小時候一起下河摸螃蟹，捉泥鰍，一同玩泥巴，捉蝴蝶，扒蝎子，看桃子，打雪仗的伙伴們都老了，都很久沒有消息了。每次回老家一趟，就聽到誰誰又不在了，又多了凄涼感。故鄉漸行漸遠，可那里的人們，那山那水，那里的一草一木，都深深地印在腦海，時不時地在心頭閃現。