今天上午看完了武綺詩(shī)的《無(wú)聲告白》,忍不住掩卷唏噓,感慨萬(wàn)千。
一、險(xiǎn)些失之交臂的上乘佳作
如果不是有微信讀書的記載,我已經(jīng)忘記這本書是從三月份就開始讀的了,而實(shí)際總的閱讀時(shí)間只有6個(gè)半小時(shí)。
回想自己當(dāng)時(shí)之所以沒(méi)有一口氣讀下來(lái),可能和小說(shuō)一開頭就寫“莉迪亞死了,可他們還不知道。1977年5月3日早晨6點(diǎn)30分的時(shí)候,沒(méi)有人知道莉迪亞已經(jīng)死了……”有關(guān)。按理說(shuō)這么充滿懸念的開頭應(yīng)該挺吸引人的,但是因?yàn)檫@樣一來(lái)讓我把它當(dāng)作偵探小說(shuō)了,而這類題材是我不太感興趣的,所以曾經(jīng)度就淺嘗輒止。
另外還有一個(gè)原因,是因?yàn)槲移綍r(shí)看小說(shuō)會(huì)先看一眼作者,如果是早就喜歡的作家,那我肯定要優(yōu)先去閱讀。而這部小說(shuō)的作者武綺詩(shī)我從來(lái)沒(méi)有聽說(shuō)過(guò),所以一開始就沒(méi)有太在意。
所幸的是這本書被我短暫擱置后又重新拿起了,而且把前兩頁(yè)讀下去之后自然而然被吸引得手不釋卷了。
二、從書中讀到的東西
這部小說(shuō)雖然是以上世紀(jì)七十年代的美國(guó)的一個(gè)混血家庭為背景展開的,卻能引起我們今天中國(guó)讀者的很多共鳴。
1、父輩總是把自己未實(shí)現(xiàn)的人生愿望壓在孩子的身上
小說(shuō)中的父親詹姆斯是第二代華裔,由于從小生活在社會(huì)的底層,而且自己的頭發(fā)膚色等不同于其他同學(xué),養(yǎng)成了壓抑、自卑、敏感的性格,一直缺少朋友。當(dāng)他自己從哈佛畢業(yè)并成為大學(xué)教授,成家立業(yè)生兒育女之后,他就一直希望孩子們能夠多和同學(xué)們來(lái)往,融入社會(huì),看起來(lái)和別人沒(méi)什么不同。比如他給女兒莉迪亞的禮物,櫥窗里的連衣裙,是因?yàn)樗J(rèn)為擺在櫥窗里的衣服買的人最多。
小說(shuō)中的母親瑪麗琳是白種人,上大學(xué)期間愛上了詹姆斯,不顧她媽媽的反對(duì)和詹姆斯結(jié)了婚,并因?yàn)楹⒆拥牡絹?lái)不得不中斷了學(xué)業(yè),而她本來(lái)是想成為一名醫(yī)生。瑪麗琳后來(lái)一心想把莉迪亞培養(yǎng)成醫(yī)生,每年送給女兒的生日禮物大多都是相關(guān)的科普或?qū)I(yè)書,還送過(guò)女兒聽診器,讓女兒提前學(xué)習(xí)高年級(jí)的物理課程等等。
2、聽話懂事的乖孩子有可能也是問(wèn)題孩子
女兒莉迪亞從小就是個(gè)特別聽話懂事的孩子,特別是因?yàn)槟赣H曾經(jīng)離家出走過(guò)幾星期,害怕失去愛的恐懼讓她后來(lái)對(duì)母親的話言聽計(jì)從,一心想讓母親滿意。瑪麗琳給她的任何要求及建議,她總是回答“是的,媽媽”,她對(duì)父母親送的書籍等禮物即便不喜歡也會(huì)表現(xiàn)出很開心的樣子。
父親希望她多和同學(xué)們交朋友,她就經(jīng)常假裝和同學(xué)們打電話,實(shí)際上后來(lái)同學(xué)們都說(shuō)和她并不熟,她在學(xué)校一般都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往,只有哥哥懂得和理解她,能給她帶來(lái)關(guān)心和慰籍。
她害怕哥哥離家上大學(xué)之后留下她面對(duì)一切,所以她把哥哥的哈佛錄取通知書藏起來(lái),哥哥對(duì)她的絲毫疏忽都讓她特別難過(guò)。加之后來(lái)她的學(xué)習(xí)成績(jī)逐步下滑,初級(jí)駕照也沒(méi)有通過(guò)時(shí),她不知道如何面對(duì)母親的期望。這些都促使她在一天晚上深夜離開家,解開湖里小船的纜繩,并沉入湖底。
3、親人之間往往以為相互了解,其實(shí)不然
莉迪亞是父母的掌聲明珠,全家人關(guān)心的焦點(diǎn),瑪麗琳也一直以為很了解女兒,但是,直到莉迪亞死后,她的很多秘密才慢慢地被發(fā)現(xiàn)。
母親以為女兒一直在寫日記,所以每年都送她一個(gè)新的日記本,但是當(dāng)她想在女兒的字里行間尋找蛛絲馬跡的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)那些本子雖然在書架上擺得整整齊齊,但所有的本子都沒(méi)有寫過(guò)一個(gè)字。
這不由得不讓我們反思家庭成員之間要怎樣做到有效的溝通。
4、語(yǔ)言有時(shí)那么無(wú)力,而有時(shí)又是傷人的利器
對(duì)于莉迪亞的死,詹姆斯一家每個(gè)人都痛苦萬(wàn)分,這時(shí)候本應(yīng)互相安慰勸解,而全家卻陷入了可怕的沉默,可能也是因?yàn)閾?dān)心那句話說(shuō)的不對(duì), 讓對(duì)方更傷心。
但是這樣一來(lái),誰(shuí)都不知道誰(shuí)想的是什么,由此帶來(lái)更多的疏離和誤解。而當(dāng)沖突爆發(fā)的時(shí)候,又會(huì)口不擇言,傷人傷己。
比如,瑪麗琳對(duì)詹姆斯說(shuō)我以為你和別人不同。她的實(shí)際意思是我以為你比其他男人好,我以為你想要比他們好。但是,詹姆斯會(huì)錯(cuò)了意,一番口角之后,憤然離家。
三、關(guān)于作者及其作品
作者伍綺詩(shī)在美國(guó)賓夕法尼亞州和俄亥俄州長(zhǎng)大,父母均為科學(xué)家的她,是香港移民第二代。
《無(wú)聲告白》是伍綺詩(shī)耗時(shí)六年寫就的第一本長(zhǎng)篇小說(shuō),故事編排精妙細(xì)致,文筆沉穩(wěn)內(nèi)斂,一經(jīng)出版便廣受好評(píng),成為2014年度最具實(shí)力且眾望所歸的黑馬,不僅躍升為《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書,還獲得包括美國(guó)亞馬遜網(wǎng)站在內(nèi)的無(wú)數(shù)媒體評(píng)選出的2014年度最佳圖書。