山高水長,別來無恙?

跟蔣方舟的交集僅在于同一年入大學,同一年大學畢業,同為湖北人。對她的關注,還停留在2012年畢業前夕,她那聲百感交集的畢業“宣言”:從此,柴米油鹽;從此,山高水長。

那會兒,我也為畢業后的去向而迷茫。看到這句話,隱隱有種悲壯感,仿佛要赴戰場殺敵,一去不復返。

一晃,已經過去五年了。五年的職場沉浮褪去了臉上的青澀,但我一樣沒有想明白人生的方向。回看蔣方舟,竟然驚訝的發現,今天的她,跟我的交集似乎比五年前還多了。

因為生活中太多的問題找不到答案,受日本國際交流基金會之邀,她去東京獨居了一年。回來出了本書,叫《東京一年》。

對她的新書《東京一年》沒有什么興趣。寫漫長的日記,做孤獨生活一輩子的準備,這事兒一點也不酷。而且,網絡信息如此豐富的今天,人人都是媒體,尋找共鳴也變得極為廉價,哪里需要費幾個小時去讀一本書?盡管她說,東京讓她找到了自己,歸來后,人生重新開始。我反而覺得,這更像是一種套路。

在強硬的生活面前,人會無力。作家也是。

如果今天的蔣方舟翻看《我承認我不曾歷經滄桑》,估計也會有一樣的感悟吧。這本書中的蔣方舟,洞察力足夠敏銳,但文筆不老辣,諸多問題只是點到即止。并非為了拋磚引玉,確實是未曾“歷經滄桑”,缺乏閱歷和歷練。不過相比同齡人,已經非常難能可貴了。

所有文章中,最喜歡《審判童年》。用孩子的視角看世界,在清晰的地方讓人覺得模糊,在模糊的地方卻如此清晰。她說,“母親只能是私有的黃臉婆,不能是人人仰慕的大眾情人。母親是女神無法勝任的兼職——這句話反過來說也一樣。”“母親是一寸寸變老的,父親是瞬間變老的”。論證這些獨到的觀點時,她旁征博引,游刃有余,單是那股認真勁兒,就讓人佩服得五體投地了。

很認可蔣方舟的一種說法,生活是寫作最大的敵人,生活的富足或貧瘠,都會讓人失去寫作的動力。生活過于平淡,讓人沒有寫作熱情,生活過于跌宕,則讓人無法平靜地坐在書桌前。哪有那么多的剛剛好?所以,盡管寫字的人越來越多,但真正寫作的人越來越少。

有人拿蔣方舟與陳染相比,我想說,二者的差距還真不是文采、筆力方面的。陳染的文字太有定力了,任憑風吹雨打,我自巋然不動。寫作到這種份上,大概就不需要考慮與生活和解了吧。讓寫作的歸寫作,讓生活的歸生活,并行不悖了。

不會持續關注蔣方舟,希望多年后偶遇她的文字,看到的是山高水長,別來無恙——盡管這對她來說太難了。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 229,763評論 6 539
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,238評論 3 428
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事。” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 177,823評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,604評論 1 317
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,339評論 6 410
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,713評論 1 328
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,712評論 3 445
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 42,893評論 0 289
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,448評論 1 335
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,201評論 3 357
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,397評論 1 372
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 38,944評論 5 363
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,631評論 3 348
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,033評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,321評論 1 293
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,128評論 3 398
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,347評論 2 377

推薦閱讀更多精彩內容

  • 這是第二個從我人生列車上下去以后再沒有回頭的旅客,盡管我們曾經相約,要做一輩子的姐妹。但是那年,那天,她匆匆下去,...
    一江瀾閱讀 630評論 0 3
  • 我沒有華麗的辭藻,沒有吸引人的故事,我只是把我腦海中一閃而過的文字敲打下來,我沒有指望多少人去閱讀,我記錄的不過是...
    筆暢意安閱讀 868評論 1 3
  • 文/燕 與友離別二十多年,忽一日重逢在杏花疏影里。 浮云一別,流水多年。 我們挾裹著經年的風霜,出現在彼此面前。 ...
    風吹花海閱讀 934評論 5 10
  • 打開自己心愛的包包,隨手一抓就有一樣護膚品,有個想問下你,護膚品的成分表里面有哪些是屬于“激素”?知道3個以上的童...
    真材有料閱讀 2,285評論 0 2
  • 跨界,這個最近火爆了的詞語,頻頻出現在各大節目中,《跨界歌王》、《跨界喜劇王》等等,看著一個個明星跨界挑戰自己,看...
    小饅頭0601閱讀 220評論 1 0