若說夏日最為人喜愛的植物莫過于蓮了。千百年來，詠蓮頌蓮作品比比皆是。宋詩人楊萬里“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”形象地展現了這個季節荷葉層層疊疊，無邊無際，荷花嬌艷妖嬈的迷人景象。
蓮是一種極易生長的草本植物。頭年，偌大的湖面，只見零星地點綴著一些荷葉荷花，很不起眼。如若第二年你再來，滿眼都是田田的荷葉，美麗的荷花。
我生活在長江邊，與蓮有緣。距家百米，有一個近百畝的池塘，每到夏天，荷葉滿塘。
對那時家鄉的勞動婦女而言，一天最快樂的時光莫過于早上池塘洗衣時。婦女們，姑娘們在這里洗衣，聚會，交心，傾吐心聲。
沿著靠村邊的池塘，擺著一溜的洗衣石頭，大的小的，園的方的，形態各異。
清晨，洗衣的婦女姑娘們，提著一籃衣服，來到自家的洗衣石前，放下籃子，拿出棒槌，肥皂，衣服。然后一屁股坐在草凳上，把兩只赤腳丫子伸進涼意未退的池水里，就著眼前的荷葉，小魚兒，洗衣，說事。
古人說，三個女子一臺戲。一二十個女子在一起，熱鬧程度可想而知。東家常，李家短，自家難念的經，粉墨登場；鄰村的舊文，娘家的趣事，街頭巷尾的傳聞，喧囂地傳播著；喜事，喪事，無厘頭之事，內容豐富；或表功，或埋怨，或牢騷，或倒苦水，不一而足。當然，婆媳間的矛盾，鄰里間的沖突，妯娌、姑嫂、叔伯之間的明爭暗斗等話題雖是老生常談，卻能引起當場婦女們的共鳴。討論也最激烈。
當然，不僅有說事的，也有評事的。心有同感，隨聲迎合者，有之；事不關己，不置可否者，有之，覺得說者言過其實，當場批評者亦有之。
不用擔心，牢騷或者埋怨挖苦會傳到對方的耳朵里，要知道，生活中，冤家不會主動聚首，對手不會輕易碰頭。你在這里說她，她也會在那里說你。更何況說事，聽事，評事，只是洗衣時的談資而已，沒有人當真，沒有人較真，也難以較真。
當然，家務事多，洗好衣服要忙著去燒飯的女人是沒有功夫說長道短的。新來的媳婦，不知道場水的深淺，也只是做默默地聽眾而已。于是，先來的走了，后來的來了，話題斷了再續，主角輪番上場，一個早晨，池塘邊洗衣的舞臺精彩紛呈。
孩子自然也是不關心大人的閑話，閑事的。母親們在池塘邊洗衣，我們在母親旁戲水，撈魚，看荷，摘蓮。
池塘里的小翹嘴白魚也是不怕人的。它順著漣漪和水花，撓你的腳，舔你的手，嬉戲你垂在水中的衣襟。對家鄉的人而言，這種魚是不吃的。因為它太小，又太可愛。它的出場，只是作為我們苦樂生活中的一個小小的點綴而已。我們的注意力只是這滿塘的荷、花、蓮蓬，以及水下的蓮藕。
太陽升起來啦，隨手摘一片長在身邊的荷葉，倒扣在頭上，涼氣隨之而來。如果池塘邊還有蓮花，最好。伸手摘一兩朵，就是這個早晨最大的收獲。把花瓣撥開，再把連心弄去，只剩下蓮花長長的蓮蕊，回家后，用一個細細的棉線系住蕊頭，繞緊后，再捏緊繩頭輕輕放開蓮蕊，在不斷拉長的繩子的牽引下，金黃的蓮花蕊上下翻飛著，像旋轉的碎葉花傘，像舞動的褶皺迷你裙，很好看。
荷花是不能明目張坦地下去摘的，因為池塘是公家的，這荷花也是公家的，村里雖沒有派專人看著，卻有好事者管著。不過，這難不倒我們這一群無事可做的野孩子。大人上工去了，這村子，這池塘就是我們的天下。走，男孩女孩們，戲水，弄蓮，摸藕去。
下塘弄蓮，對我們這群毛頭孩子而言，當然感受不到《采蓮賦》中的浪漫，也體會不了《西洲曲》中的情愁。只知道，赤身下池塘，偷偷地采蓮花，弄蓮子，摸蓮藕是一件苦差事。不過，這也是我們當時唯一能找到樂子的苦差事。
荷葉雖香，荷花雖美，蓮蓬也甜，但是，蓮之莖卻長滿了刺。蓮花盛開時，也是荷長得最茂盛的時候。走進池塘，只見眼前，頭頂上，葉葉覆蓋，密密麻麻，只聞荷花香，不見荷花影。側著身子，小心翼翼，盡量躲開刺人的莖，慢慢地趟水前行，尋找心中那朵盛開的蓮花，最甜的蓮蓬。誰料前腳失足，掉進了去年挖藕的藕溝。拼命地抓住帶刺的莖，努力地爬出藕溝，滿身已是傷痕累累，好痛。
“前面有蓮蓬”。順著岸上膽小者的招呼，向前，向前。摘到了，好高興，疼也不在乎了。
蓮子長到七八成熟的時候最好吃。此時，蓮子外殼輕易就能撥開，蓮子肉甘甜清脆，蓮心澀而不苦，正好隨肉一起吃下，一點都不浪費。如果你貪圖大而飽滿的蓮蓬，對不起，外殼難撥，肉硬而干巴，蓮子心也因奇苦而難下咽。叫人食之乏味，棄之不舍。
花盛則藕細。盡管，此時的藕比筷子也粗不了多少，我們也要盡量找粗大一點的來一飽口福。站在岸上，放眼看無花的荷葉，誰開始圈頭了，就奔誰去。閉一口氣，鉆進水里，順著帶刺的莖向泥里探去。放心，泥里的莖軟軟的，不帶刺。摸到莖的盡頭——箭頭，慢慢拔起來，藕就在手上。有時候，一口氣摸不到藕的箭頭，只能用腳撐開藕鞭，浮出水面，再吸一口氣，鉆下去，順著自己的腳向前探。最氣惱的，吸口氣，摸下去，藕斷半截了，另一半沒了蹤跡。
分著吃吧，就著泥水。藕的味道真不咋的。沒有什么零食吃的我們也津津有味地吃著，笑著。商量著——明天再來。
最難忘的莫過于花將殘，蓮蓬正飽滿時。村子里全體出動，下塘采蓮。有船劃船，有盆劃盆，會游泳的游著，不會游的小心趟著。老人小孩在岸上看著，叫著，好不熱鬧。其實，池塘雖大，蓮雖多，也難以滿足五十多戶，二三百人口的需求。加上當場吃著，拿著，一戶一人，最后分不了幾個蓮。大家在一起，圖的是開心，快樂。
可惜，我十來歲吧，有一年的春夏季節，偌大的池塘，沒有一朵蓮，一片荷。村里傳言，池塘被人倒了桐油，蓮最怕桐油。
年年相見的荷與蓮離開了我們，偷蓮的快樂，采蓮的開心也離開了我們。后來，年歲慢慢增長，生活逐漸富裕，日子日漸忙碌，昔日的荷塘也成了魚塘。魚塘邊，再也見不到洗衣的婦女和姑娘們，也聽不到東家常，李家短的趣事傳聞了。
有時，回想，那年，那月，那人，那事，還能感覺到，一片蓮香，清靜、清幽，縈繞我心頭。
