隔壁老王死了，最初發現他安坐在那張藤椅一動不不動的保姆小邱，在幾聲招呼不見回應時走近碰了一下東家，不曾想這一碰倒看到了驚心動魄的一幕:老王順勢整個人塌了下來嘴巴里的白沫已經干了，眼睛微閉，嘴巴卻張得老開，顯然斷氣的那一瞬間他是有過掙扎的。全身穿著較平時正式整潔得多，書桌上凌亂地放著那瓶倒了的安眠藥，一本本子上有力清晰地寫著“老伴兒，你等等我！”

小邱發現隔壁老王死亡，心跳加速，嘴巴止不住尖叫起來“來人啊，來人啊，快來人啊，老王死了，老王死了”一邊說著一邊焦急地敲開隔壁我的房門。

來不及思考，我們一行人沖進案發現場，果斷報了警。然后心臟跳動著焦急等待警察的到來。外面依然是陽光燦爛，六月的太陽早早地奔赴崗位，和煦地溫暖大地……而老王家卻冷若冰柜，似乎連呼出的氣也被凍結了！

“老王怎么會這么突然就走了呢？昨天見他在樓下和一群大爺們下棋還龍精虎猛的，一點看不出要走的跡象。”我忖著，百思不得其解。

老王，70出頭，年輕時當過兵，退伍后做了某某局的人事股長。一生清高又清貧，待人接物都一絲不茍，嚴謹地有些過分。家里的小孩們都畏懼他，還沒退休那會兒，每下班回家，孩子們無一停下玩樂，下意識地回到房間看書寫字，或者拿起笤帚心不在焉地掃掃地……“老王對自己嚴格對孩子也不放松，孩子即使成年也怕他，還好，梅蘭還能說上他幾句”親戚無比了解紛紛感慨道。

梅蘭是老王的妻子，那時候的兩人在同一村子，常常見到你放牛回來，我割草歸家，一來二往的也暗生情愫。彼此互有好感，但都沒說穿。即使后來兩人結婚了，那一句“我喜歡你”一輩子都沒有說出口。婚后和著柴米油鹽醬醋茶，忙碌著子女的一日三餐升學教育！他唱白臉，梅蘭唱紅臉，唱著唱著日子也就過去了，孩子長大離家，他倆也老了……

去年，梅蘭在醫院查出肝癌晚期，人生就好像給王家開了個天大的玩笑:本想把孩子拉扯大總算可以歇口氣，好好計劃往后的人生，老王一向嚴肅的面孔也該從面具中出來透透氣了，好了，人生又給出了一個難題。這次，眉頭緊鎖嚴肅嚴謹不是裝出來的，這次是真的了……

孩子們回來，小心翼翼地照顧著媽媽，心中對老王還是敬畏，還是躲閃，梅蘭日漸消瘦，鬼魅般，大家心情沉重，在一起的時候連話都懶得說。老王一肚子的情緒此時想抒發出來，傾訴出來，睜眼看看屋里的娃兒們，各干各的，洗衣的洗衣，做飯的做飯，掃地的掃地，井井有條，還是跟小時候一樣。他笑了“這些年，自己的辛苦總算沒有白費”。如今小孩都長大了，有了工作，有了歸宿，這挺好！可我們呢，老了病了，在床上起不來了，屙屎屙尿也要人服侍，梅蘭一生最愛干凈，這會兒自己亂糟糟的，是她最不想接受的吧？可是除了眼見她生命如燭火般燃盡別無他法。

三個月不到，梅蘭病逝永遠地解脫了，老王自此再無人可聊，無人嘮叨，孩子們走之前給他顧了個保姆，就是我們見到的小邱。“小邱人好，有她照顧你我們才放心”。“好，好好你們走吧”，老王一如既往地惜字如金。心里是多么渴望孩子能多呆幾天，只要跟自己呼吸在同一空間，就已知足。可是，孩子要上班，要賺錢養家！再說，平時跟孩子就沒溝通，此時想溝通也就很難很難了。老王張大的嘴巴只能吐出“你們走吧”四個字。

生活不會因為你剩下了自己一個而仁慈地讓你快樂。老王工作時因為嚴肅，大公無私得罪不少人，生活因為嚴肅，不茍言笑逼退了孩子們。“梅蘭走了，我活下去還有什么意義”？他開始想這個問題。

于是在小區樓下，他開始和半生不熟的老人下下棋，偶爾去附近的江岸散散步，釣釣魚……大家看著昔日的老王像變了一個人似的，大有脫胎換骨的跡象，可是沒過多久，卻傳來了“老王死了”的消息！