酒中苑我最喜歡的一個(gè)角落,是圖書(shū)館與北邊樹(shù)林之間窄窄的地方。
那是一條通道,也可以說(shuō),是一個(gè)死角。背陰。冷清。少人行。
來(lái)這兒,就要放棄進(jìn)圖書(shū)館的正門(mén)。
就要放棄朝南邊兒教學(xué)樓直行的習(xí)慣。就要有曲徑通幽的癖好。就要讓自己無(wú)意識(shí)地向右拐。最好有點(diǎn)兒閑時(shí)間。有閑心。沒(méi)有一個(gè)計(jì)劃表等著自己。沒(méi)有要寫(xiě)的大文章。沒(méi)有領(lǐng)導(dǎo)召喚。沒(méi)有失落感。暫時(shí)不想當(dāng)?shù)谝弧R呀?jīng)從園子里經(jīng)過(guò),只想看花花草草。一直想拍照。
已經(jīng)開(kāi)始吹口哨。
還有好多條件——
許多風(fēng)花雪月涌上心頭。只能想得起來(lái)婉約派的詞句。忘記了高亢。
剛剛領(lǐng)會(huì)昨夜酒桌上一個(gè)朋友的冷幽默,自己傻笑起來(lái)。誰(shuí)叫我這么笨呢?
上午讀到的海德格爾那個(gè)生澀的句子,一時(shí)之間像冷饅頭一樣泡開(kāi)了,豁然開(kāi)朗,聯(lián)想無(wú)窮。
最近沒(méi)有人砍樹(shù)。最近沒(méi)有人拔草。林蔭小道的長(zhǎng)椅下面沒(méi)有學(xué)生扔的塑料袋和廢紙。
上午批閱了一疊作文,喜歡著學(xué)生文筆的幼稚,喜歡那幼稚中努力的思考,喜歡那些真實(shí)的觀察,喜歡那些懵懂中的才氣。
就要不顧那棵大柳樹(shù)長(zhǎng)枝條,撥亂了你的頭發(fā)。就要鉆過(guò)那些枝枝葉葉形成的綠洞。很可能,頭發(fā)上已經(jīng)粘了柏樹(shù)的枯針。
被一只小黃雀的口哨引誘。
特想踩一踩那條樹(shù)溝里的青草。特想看看那幾棵油松之間的白云。很多次,你在這兒看到了最好的藍(lán)天白云,因?yàn)橛退傻闹l為你搭好了最好的畫(huà)框。
特想碰上幾個(gè)正在偷偷吸煙的男孩,然后你可以用哈里曼大叔的方式和口吻,用滔滔不絕的習(xí)慣,過(guò)一番師長(zhǎng)訓(xùn)話(huà)的癮。你好久好久不這么訓(xùn)話(huà)了。你幾乎已經(jīng)忘記了班主任發(fā)表演講的特定心態(tài)。你已經(jīng)碰不上那些頑皮生動(dòng)的孩子了。他們知道你這個(gè)老毛病。他們知道你喜歡來(lái)這些旮旯拐角,尋花問(wèn)柳。你總是破壞他們放縱一下的好興致。他們?cè)缏?tīng)過(guò)了你念叨的那些健身經(jīng)。他們就不來(lái)了。你沒(méi)再在這兒發(fā)現(xiàn)他們?nèi)拥臒燁^。天知道是他們長(zhǎng)大了還是躲到別處去了。他們總能找到躲避成績(jī)榜和班主任的地方,對(duì)不對(duì)?
有一陣子這個(gè)地方不屬于你。有那么一個(gè)時(shí)候,晚上12點(diǎn),你睡在床上,你的窗口在離這兒一百米的五樓上。你夜夜聽(tīng)見(jiàn),有幾個(gè)男孩,準(zhǔn)時(shí)在這兒,放開(kāi)喉嚨呼嘯吶喊。像狼一樣縱情。然后副校長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)地方,那些狼就消失了。可那些狼嚎至今還回響在你的耳邊。所以你喜歡來(lái)到這個(gè)角落發(fā)懷古之幽思。
……
哈哈,來(lái)到這個(gè)地方有這么多條件呢,不是誰(shuí)想來(lái)就能來(lái)。想來(lái)的人很少。來(lái)不了的人很多。最好他們別想。你不想也來(lái)了。
這是你的角落。幾乎每個(gè)下午你都從這兒走過(guò)。從這兒走過(guò),你才是你。
這是你發(fā)現(xiàn)石竹花的地方。這是你拍照蒲公英塔樓的地方。這是你把手機(jī)放在草叢中尋找微小靈感的地方。草叢里窩著你的胡思亂想,一如里邊藏著探頭探腦的小螞蟻。這兒放著你的詩(shī)。想用就取,不取也沒(méi)人攔著你。
這兒看不見(jiàn)成績(jī)榜。看不見(jiàn)光榮榜。看不見(jiàn)題名金榜。
這兒看不見(jiàn)紅色高考勵(lì)志標(biāo)語(yǔ)。要知道那些紅布條條不僅掛滿(mǎn)了教學(xué)樓的石柱,圍住了校園里白楊樹(shù)的腰身,粘貼在了走廊的額頭上,而且也在每間教室橫亙了兩大條兒了。要知道那些石柱、白楊、教室,本來(lái)都是挺好看的,都有建筑藝術(shù)或園林藝術(shù),都有建筑師的匠心,園丁的苦心,有石材木材玻璃的美感,可它們都被蒙上了紅布條,讓你想起崔健的一首歌,《我是紅旗下的一只蛋》。唱那首歌的時(shí)候,這個(gè)老哥們穿著黃色的確良軍裝軍褲,挽著褲腿,卷著袖口,眼睛上蒙了一條紅布。哈哈,我終于找到那個(gè)似曾相識(shí)了。
這兒沒(méi)有理想。這兒沒(méi)有廟堂。這兒清清爽爽。
墻角的苜蓿也是我的所愛(ài),可惜它的小紫花不好拍攝。可惜打碗花的蔓不喜歡長(zhǎng)在這兒。它們爬在圖書(shū)館南墻根的裂縫里,早早扯出長(zhǎng)秧子,早早開(kāi)花,早早被人發(fā)現(xiàn),澆上腐蝕液,早早送了性命。我想勸它們搬到這兒來(lái)。
但這兒也不安全。去年夏天,熱愛(ài)沒(méi)完沒(méi)了小工程的主任,打發(fā)幾個(gè)人來(lái),半天不到,就把那些墻縫里的樹(shù)棵子給剁掉了。干凈利落。除了鬧得校園里乒乒乓乓,除了弄出一地碎渣子,所有的綠都給干掉了。
可我最喜歡的就是這些墻縫里的樹(shù)棵子啊。圖書(shū)館所在的地方原來(lái)也是樹(shù)園子。圖書(shū)館的水泥占據(jù)了這片地方,楊,榆,柳,槐,它們的根都沒(méi)有搬家。它們還在故鄉(xiāng)。它們漸漸找見(jiàn)了天窗,就是那些水泥縫,就是墻角,就是那偶爾經(jīng)過(guò)的一滴雨,就是我們的不經(jīng)意,就是你的和我的疏忽。它們一個(gè)夏天便能躥三四尺高。葉子綠油油的,一片比一片俏麗,干凈。翠生生的,線(xiàn)條清朗,姿態(tài)嫣然,婷婷可愛(ài)。我愛(ài)著它們。
下午上班前經(jīng)過(guò)這兒是一種福分。我前生前世一定做了什么好事兒,所以上帝就給我安排了這么一條小道,讓我享福。也許我得了我爸爸喜歡綠色的真?zhèn)鳌R苍S爸爸在阿克塞栽的那些樹(shù)全部搬到了這兒。也許我在替埋在敦煌戈壁灘上的父親走一段綠色通道。
很幸運(yùn),又一個(gè)春天,又一個(gè)夏天,你們又來(lái)了,樹(shù)棵子全回來(lái)了。都長(zhǎng)得比我高了。沒(méi)我高的比我好看。沒(méi)我好看的給我好看。好看就夠了。艱難的好看。凱旋的好看。這是一個(gè)偉大的勝利。
我必須經(jīng)過(guò)。我只能經(jīng)過(guò)。我已經(jīng)走過(guò)無(wú)數(shù)次,可是,嘿,讀你千遍不厭倦,讀你的感覺(jué)像三月,浪漫的季節(jié),美麗的語(yǔ)言,哦噢——噢噢噢!對(duì)不起,又想起了費(fèi)翔。
最冷硬的地方
裂開(kāi)一道最溫柔的信仰
你的土地自帶營(yíng)養(yǎng)
只要懷揣綠色的狂妄
只要想著天空的清爽
只要想摸摸氧氣的模樣
豐沛雨夜被裂縫收藏
一滴濕潤(rùn)無(wú)限瘋長(zhǎng)
把角落站成主場(chǎng)
混凝土縱容了自由新娘
草原濃縮
雨林的歷史寫(xiě)下了第一章
描述你色彩的那個(gè)字
在我心中重章疊唱
角落蜷縮著冷硬
正是森林愛(ài)情出發(fā)的地方