(在某書吧的講稿述略)
說說我所了解的網絡文學,主要是小說。
在小說審美上,我一直有“惡趣味”,我對于很多的“純文學”不感興趣,例如《尤利西斯》。當然并不是全部,雨果、巴爾扎克、陀思妥耶夫斯基、川端康成、加西亞·馬爾克斯,我都喜歡。其實什么是純文學、什么是通俗文學這個問題非常值得再審視:大仲馬,《三個火槍手》、《基督山伯爵》,瑪格麗特·米歇爾,《飄》,簡·奧斯丁等作家作品在當時都屬于通俗文學,但不妨礙他們的文學價值和意義。這個問題太大了,今天不談。
我一直對通俗小說有較高的熱情,什么言情、武俠、懸疑推理我都愛看。所以我也看現在的網絡小說。
有人說,網絡小說很低俗。這個,全局來看,我認為說的是對的。實話說,我認為小說本身就不是大雅之堂的東西,所謂小說是相對于“大道”而言的,在傳統文化領域本來也沒什么地位,古人說它誨淫誨盜,我覺得非常中肯。(參見博文《媚雅與文學的格調》)小說的地位后來有所提高,在國外,估計應該是啟蒙思想家伏爾泰等人的鼓吹,在國內,則是梁啟超等人的搖旗吶喊。建國以來,又大力提倡現實主義創作,小說儼然成為政治的傳聲筒。至于小說是不是能負載一系列的社會責任,這是個值得商榷的問題,我回答不了,也不想回答。但是,不管小說的意義如何,但通俗易懂、喜聞樂見應該是它區別于其他文學作品的一個特點。當然,通俗不等于低俗,網絡文學也并不全部都低俗,但通俗是可以一言以蔽之的。
我國的古典四大名著,在當時也就是通俗文學。通俗小說的關鍵是情節和人物,簡單的說,就是情節要曲折、引人入勝,《三國》和《西游》莫不如此。人物要真實可感、個性鮮明、具有強烈的辨識性,比如林黛玉、李逵。總之,通俗文學首先是要好看、有趣,亦即有娛樂性。當然像《紅樓夢》那樣卓越的小說,僅用好看有趣和娛樂性來界定是一種褻瀆,但要吸引大眾的眼球,娛樂性恐怕是前提。在娛樂性這個層面,我覺得網絡小說和古典小說的文化定位是一致的,網絡小說甚至是古典小說的某種回歸,但和那種要拿諾獎、矛盾獎的“純文學”完全不同。所以,網絡作家幾乎從不自稱“作家”,而是自稱為“寫手”、“碼字工”。作協的作家們說他們低俗,他們說作協的東西沒人看。
那么怎樣才能好看有趣有娛樂性呢?我看現在網絡作家的回答是:“想象力。”假如定位是娛樂,那么現實的生活要么平淡如水要么壓力山大,反映現實有什么好看呢?所以,網絡上幾乎沒有現實主義作品。網絡上流行的都是非現實的作品:盜墓加驚悚、穿越加言情、玄幻加武俠、架空歷史、懸疑推理、修仙種田文。說到底,都是“怪力亂神”,本來是子不語,現在卻大行其道,而且全世界都這樣,都好像約好了一樣摒棄了現實主義。我不知道為什么,我猜這個時代人們的閱讀心理是普遍如此的——獵奇、幻想、尋求刺激、彌補現實的沉悶和無聊,沒辦法,也許就像佛教說的,我們的時代是末法時代吧?但是要寫這種“怪力亂神”,最需要的是“想象力”而不是生活閱歷——就像當年有人批評王小波:沒有生活。對,現在網絡小說是沒有生活也可以寫的。
但要寫得好,還需要“想象力”之外的功力,沒有生活是不行的。蒲松齡,我覺得是玄幻言情的鼻祖,他的文字之洗練、刻畫之傳神、故事背后的弦外之音,都令人嘆為觀止。沒有閱盡世事的眼力和腦力,他一定寫不出現在的聊齋,寫成了也可能是無聊齋。(例如名篇《嬰寧》)呵呵。可如今的網絡文學寫手普遍欠缺這些功力(不能一概而論,否則我死無葬身之地)。
有些網絡寫手的“想象力”的確令人欽佩:盜墓,天下霸唱開一派之祖,文字地道、知識豐富,眼花繚亂的墓葬和死尸,南派三叔的知識性就差得遠,好在想象力還湊合。有些仙俠魔幻也挑戰讀者的腦洞,這里不再展開了。
文學史說:一代有一代的文學,漢賦唐詩宋詞元曲明清小說。當年詞出現的時候,不過是“詩余”,被主流認為不能登大雅之堂,現在怎么樣呢?元曲——元代文人無出路,混跡煙花巷,寫寫劇本,不光不入流,簡直是墮落。但是有了關漢卿、馬致遠等。我認為:網絡文學當如是觀。
自從白話文寫作以來,有生命力的作家幾乎都是解放前的,建國后特別有影響力的作家很少。什么原因,很多原因,有些可以啟齒,有些諱莫如深,但至少有一個原因,是“經典白話文學”已盛極而衰,網絡文學正好應運而生。網絡文學當然還很不像樣,但我預言,它必將是我們時代的代表。等這個浮躁的時代結束,等這個良莠不齊的寫作狀態結束,網絡文學必將迎來他的光明。為什么,因為“匿名寫作”、因為“自由!”為什么自由可以帶來文壇的光明,大家自悟吧,我講不了。
活躍在網絡上的寫手,以85后居多,他們正值想象力和創造力最旺盛的時期,非常高產,而且作品動輒百萬字,一路點擊過來,即擁有粉絲無數。這些粉絲們大多是90后。這些作品是近幾年影視劇劇本的主要來源,業內稱之為“IP”。《甄嬛傳》《瑯琊榜》《何以笙簫默》都是IP改編的,引起了原創編劇們巨大的恐慌。難怪有人說“膝蓋獻給90后”。許多人看到了IP的巨大商業價值,于是組團攢IP,雇傭營銷推廣公司進行推廣。好多年輕的網絡寫手都成了這些團隊的成員。
有志于網絡寫作的同學,這是一種生存之道。但這種寫作的情懷怎樣你自己要好自為之,否則就是赤裸裸的商業文學,我覺得長久不了,而且會加速文學的沒落,雖然看上去野火燒不盡一樣。
以上,點到為止。(來自天涯社區客戶端)