【鄭重聲明：本文系原創首發，文責自負】
“我們都曾經、正在或將要面臨所愛之人的患病離世。
“當鶼鰈情深、相濡以沫的伴侶突患癌癥，該如何面對，如何勸慰？
“當生命漸逝，注定無法阻止，該如何了無遺憾地告別，好好陪伴愛人最后的時光？
“當永失吾愛，生活灰暗絕望，該如何坦然面對孤獨，療愈哀傷？”
“兩位在生命終曲中共舞的暮年老人。”一對耄耋夫妻共同寫出的書《生命的禮物：關于愛、死亡及存在的意義》給出了很好的答案。
孤獨、死亡、自由和生命的意義，是存在主義心理治療流派關注的四大主題。存在主義心理學大師歐文·D.亞隆如是說。那么，當他陷入衰老，而他摯愛的妻子瑪麗蓮被確診癌癥時，這份死亡與孤獨的議題，他如何面對？在《生命的禮物》這本書中，亞隆夫婦一起記錄了他們如何面對這個議題，最終，瑪麗蓮早亞隆一步而逝，而留下亞隆在孤獨之中。——資深心理咨詢師武志紅
歐文·D.亞隆的妻子瑪麗蓮在與他結婚65年時，被確診患有多發性骨髓瘤（一種血細胞癌）。瑪麗蓮在得知自己患病后不久，對歐文·D.亞隆說，希望我們一起寫一本書，談談自己的病以及它是如何影響我們以后的生活。
于是，夫妻倆在《生命的禮物：關于愛、死亡及存在的意義》這本書中交替撰寫章節，講述瑪麗蓮對她的疾病和她即將到來的死亡的反應。瑪麗蓮去世后，歐文·D.亞隆一個人在寫這本書的后半部分。“這是一本獨一無二的講述了一對夫婦如此公開地面對死亡以及幸存配偶隨后的內心體驗的書。”
“如果你對自己的生活沒有多少遺憾，那么面對死亡會更容易些。”
我們常說此生無憾，大抵如此。
瑪麗蓮做了化療后，身體很虛弱，白天常常需要睡很長時間。等她睡醒后，喝了一杯蘋果汁，沒胃口再吃其他東西。
瑪麗蓮躺在客廳的沙發上，注視著院子里的橡樹。像往常一樣，歐文問她感覺怎么樣。
瑪麗蓮直白地說：“非常難受。說不出的難受。我感覺自己被掏空了，渾身上下沒有一處不難受。如果不是因為你，我真的不想再活著了……我不想再活著了……對不起我老是說這些。我知道我已經念叨了太多遍。”
讀到這里，我共情了，眼淚濕了眼眶。想到母親臨終時常說：“活夠了，真不想活了。”母親患尿毒癥離開我整3年了，她整夜不睡，披衣坐在病床上的身影總在我眼前浮現。
歐文在書中寫道：“這幾周以來，天天聽她說這些，我感覺低落、無助。而最讓我痛苦的，莫過于眼睜睜看著她受苦：每周她所接受的化療，會帶來的副作用是頭疼、惡心和極度疲勞。”
歐文決定換一種方式回應妻子，他說：“你死了以后，我會活下去。我會繼續活著——雖然很可能也活不了太久，因為我胸腔里有這個小金屬盒子。我不否認我會在余生的每一天都思念你……但是，我會繼續活下去。我不再害怕死亡了……不再像以前一樣害怕了。”
歐文和瑪麗蓮深情互望，握著彼此的手，一起坐了好久。此刻，尼采的一句話閃過歐文的腦海：“自殺，乃是極大之慰藉，它助人熬盡諸多暗夜。”但歐文把它放在了心里，沒說出口。
再堅強的人，也會有崩潰的時刻。好在，理智戰勝了情感的脆弱。
瑪麗蓮自述：“我87歲了，在這個年齡死去，算得上是壽終正寢了。美國人的平均壽命是79歲。即使在長壽之國日本，女性的平均壽命也只有87.32歲。我已經和歐文一起度過了心滿意足的漫長歲月，如此高壽，過往都十分健康，那如今我為何還要這般痛苦而絕望地活著呢？”
死亡之路無坦途。瑪麗蓮在痛苦煎熬的日子里，體悟到自己的生命與他人緊密相連——不只是與丈夫和孩子們，還有許多為她雪中送炭的朋友們。
朋友們不斷地鼓勵瑪麗蓮，給她送來美食、鮮花和綠植；外地朋友給她郵寄柔軟舒適的浴衣，還有朋友為她親手織了一件羊毛披肩。這些讓瑪麗蓮一次又一次地意識到，除了家人，還能擁有這些朋友是多么幸運。她終于明白，“一個人活著并不僅僅是為了自己，也是為了他人。”
瑪麗蓮想到她遍布世界的朋友們，他們遠在法國、希臘、瑞士等國家，以及劍橋、紐約、達拉斯、夏威夷、加州等地，他們都那么在意她的生死，令她深感慰藉。
瑪麗蓮患病的五個月時間沒有開過車，歐文包攬了購物和做飯的活；他駕車帶她去看醫生，在她化療注射的幾個小時里一直守著她；他會安排每天晚上的電視節目，即使不是他最喜歡的，他也會一直陪著她看。
瑪麗蓮和歐文是猶太人，從文化背景上來說，他們不相信人在死后還會有意識。然而希伯來圣經里的話仍然給予了瑪麗蓮力量：“是的，雖然我穿過死亡陰影的幽谷，但我無所畏懼。”
瑪麗蓮說，人的生命中有三樣東西是重要的。第一是善良，第二是善良，第三還是善良。縱然我因自己的處境飽受煎熬，也愿我仍能恪守這句格言。
愛意味著對人善良，并對他人的痛苦心懷慈悲。
歐文回憶曾經和他一起打橋牌的六個人中，只有他還活著。閉起眼回想過往時，有那么一瞬間是恍惚的，除了自己，他們都已化為枯骨，歸于塵土。只有自己一個人還在塵世間行走，為什么只有自己活得更久？純粹是因為幸運吧！自己還在呼吸，還能思考，還能聞到氣味，還能牽著瑪麗蓮的手，是何其幸運。但自己也好孤獨，也想念他們。屬于自己的“那個時刻”，也快降臨了吧！
當下的生活依然真切，我們都應該活在當下，感恩生活。
歐文對自己的死并不感到害怕，他的恐懼源自對生命里再也沒有妻子瑪麗蓮的想法。他翻看自己剛70多歲時寫的書《直視驕陽》，想知道這本書會對自己有怎樣的影響。長久以來，他一直努力安慰那些與死亡焦慮做斗爭的病人，現在輪到自己了，他能從《直視驕陽》的書里找到慰藉嗎？
“很多研究告訴我們，哀傷并不會無止境地持續下去，一旦我們經歷了一整年的時間，度過四季，度過逝者的生日、忌日，以及各種節假日，整整12個月，然后，我們的痛苦會慢慢消退。兩年后，幾乎所有人都可以從哀傷里走出來，重新回到生活中去。”
歐文看到自己在《直視驕陽》書中的這段話，意識到自己這一輩子，已充分地活過了，所有的心愿都已達成，四個孩子還有最年長的幾個孫輩都已長大成人，自己不再是不可或缺的人了。
瑪麗蓮看到歐文已經在為她的逝去而哀傷，既感動又不安。一想到自己離開后，歐文將形單影只，心底升起巨大的悲傷。
化療藥的副作用對瑪麗蓮傷害至深。她和醫生商定不再使用化療藥，改為免疫球蛋白療法治療。這種治療方法比較溫和，對身體沒有那么大的沖擊力，能讓瑪麗蓮偶爾享受一些和歐文、孩子們、孫輩們以及來訪朋友們之間的美好時光。
瑪麗蓮不懼怕死亡，懼怕死亡的過程，每天一點一滴地死去令人難以忍受。長久的治療給身體帶來了長久的傷害，每天經受難以言表的痛苦，身體越來越虛弱。
瑪麗蓮在歐文作品中提到的兩個觀點對她如何看待死亡產生了很大影響。“一個是有關沒有充分活過的生命。我是幸運的，可以死而無憾，因此我能更輕易地面對死亡。另一個是尼采的話，死得其時。”（一個人的死亡是時機恰當的，那么他的生命意義得到了完全的發揮。）
瑪麗蓮意識到活著還是死去，應該主要由自己來決定。她漸漸感覺到“死得其時”不是假想中的幾個月或幾年以后，而是更早。她決定不再進行任何其他的治療，而是要選擇緩和照顧。她開始讓自己與物品和人告別。把自己的心愛之物手稿、外套、項鏈送給女兒和孫女。“伴隨了我一生的書、文章和物品對我的子孫后代而言，并沒有什么意義。事實上，它們可能成為他們的累贅。我知道，我盡可能地扔掉這些“東西”對他們只會是好事。”
在經歷了十個月的煎熬之后，知道我的痛苦即將結束，真的是種解脫。
瑪麗蓮直截了當地問醫生：“我有多少時間？你認為我會活多久？”。這讓歐文感到震驚，他實在不忍心聽到瑪麗蓮可能活不到一個月了。
“死亡不是一樁未來之事——瑪麗蓮已是垂死之人。她吃得很少，極度疲勞。她此刻正在死亡——這不是什么將會發生的事，它正在發生，而我們身處其中。”
歐文與瑪麗蓮相擁而泣。第一次，瑪麗蓮談到她死后歐文的生活。“歐文，情況不會太糟糕的。孩子們會常常來陪你，朋友們也會不時來看望你。”
任何人在痛苦難以忍受和康復全無希望時，他會支持其擁有結束生命的權利。
“死亡是一件非常個人的事情：沒有一種死法適合每個人，即使是患有同一疾病的人。”
按照瑪麗蓮的要求，她走時，歐文和所有的孩子都要在場。醫生來幫助她結束了生命。
對一本書的喜愛，講究緣分和契機。此時此刻，父親在安寧病房昏迷65天。《生命的禮物：關于愛、死亡及存在的意義》給予我直面生死的勇氣。感謝歐文·D.亞隆大師與愛妻瑪麗蓮·亞隆在生命最后時刻的分享。相信有緣看到這本書的人會從中獲得啟示和力量。學習如何面對自己以及親人的逝去，是我們過好這一生的關鍵。
