清明連假，你怎么過的呢？

你去掃墓了嗎？還是利用這幾天來一場小旅行呢？

清明節(jié)對中國人來說，是個(gè)非常特殊的日子。因?yàn)樵诹?xí)俗里，中國人非常忌諱談死亡議題。比如談到死亡，有些人會馬上說「烏鴉嘴」、「呸呸呸」，指責(zé)你不該開這個(gè)話題。

不談死亡，人就不死了嗎？

但在清明這天，所有人卻都在談死亡，在紀(jì)念亡者。這讓我想起電影《國定殺戮日》（The Purge），為了消除人們內(nèi)心真正的憎恨和負(fù)面心理，于是每年中固定有一天，任何人都可以拿起武器合法殺人。

所以在咨詢中，死亡的議題連帶的也經(jīng)常被人們忽視，有些人陷入對于死亡的痛苦中，但他無法談這件事，即使在咨詢中，也會有意無意的回避。

為什么會這樣呢？

幾年下來，我總結(jié)出幾個(gè)清明節(jié)的「鬼故事」，這些鬼都是活生生的在我們身邊，影響著我們。

你深受這些鬼的控制嗎？你害怕這些鬼嗎？或者你正在變成鬼的路上？我以為奠祭死者的，必定是活人，但你真正活過嗎？如果你沒有真正活過，你雖生猶死，那么誰來奠祭你呢？

清明節(jié)，多少活人的丑態(tài)發(fā)生在這一天，多少人活著卻像死了一樣。

以下我們就談?wù)勥@些故事，希望對你有所啟發(fā)。如果你愿意，也可以分享你對死亡的看法，對往生者的追思。

一、莊爺爺?shù)膶O女上墳啦！

掃墓是一種人類行為，人們有一套依循的古法，該除草除草，該燒香燒香，該奉下鮮花素果，那就一樣也不能少，種類也不能錯(cuò)。

但人類行為是由個(gè)人來執(zhí)行，所以祭祖的人什么性格，才是決定清明當(dāng)天實(shí)際走什么流程的人。

莊爺爺是個(gè)重男輕女的人，祭祖的隊(duì)伍特別能看出這一點(diǎn)，兩個(gè)兒子和孫子占第一排，女兒和孫女站在后頭，如果媳婦有出席，只能站在最后排。

素敏是莊爺爺?shù)耐鈱O女，從小基本沒入過爺爺正眼。在她印象中，爺爺會給表哥零用錢，但從來沒給過自己，還說小時(shí)候的自己像黑黑的麻糬，或是小煤球，看了晦氣。

十幾年過去，表哥們多沒有大的長進(jìn)，過的都是尋常人生，賺的錢要多不多，要少不少，想買個(gè)房、車什么的得靠家里支應(yīng)，這些事情弄得全家雞飛狗跳。素敏聽過自己的媽媽被爺爺要過錢，兩個(gè)伯伯也來借過錢。

在素敏看來，這些男人沒一個(gè)中用的，他們跟媽媽要錢的態(tài)度也是卑躬屈膝，談兄妹情誼。但媽媽要他們還錢的時(shí)候，他們又換了一張冷漠的臉，跟無賴沒兩樣。

就像現(xiàn)在站在祖宗墳前，伯伯跟爺爺一副撲克臉，看起來像嚴(yán)肅卻草包的村領(lǐng)導(dǎo)。

「素敏，怎么站那么后面，過來過來！」

站在墳前，莊爺爺叫素敏到前排去，素敏有點(diǎn)詫異，她猶豫了一下，看見媽媽點(diǎn)頭表示同意，她才走到大家跟前。她感覺到大家都在看她，伯伯和表哥們，似乎都跟她一樣，不敢相信爺爺叫她過來。

莊爺爺一手持香，一手抓著素敏的手。素敏被爺爺?shù)拇笫肿サ挠悬c(diǎn)疼，但又不好把他的手甩掉。

莊爺爺對墓碑說：「咱們素敏很爭氣，今年高考考上北大，給咱們莊家露臉！」

莊爺爺大概怕祖宗沒聽見，說得越來越響。

祖宗們聽不聽得見，素敏不清楚，但他肯定附近其他掃墓的人都聽見了。

二、我快死了！你快結(jié)婚

今年掃墓，二嬸沒來，她剛動完胃癌手術(shù)，切了一半的胃。二嬸在住院，她的先生負(fù)責(zé)照料。

二嬸的兒子道明代表出席，道明看起來心神不寧，有點(diǎn)憔悴的樣子。

大家關(guān)心二嬸的身體，問了道明很多問題。這讓通往墳地的路上，更增添道明的疲憊。

和道明同年，從小玩在一起的表弟見他有心事，好心關(guān)切。道明才說出自己最近的煩惱，他和女友交往兩年，兩人都沒有結(jié)婚的打算，并不是他們排斥婚姻，而是不希望在沒想清楚的情況下，貿(mào)然結(jié)婚。

另一方面，他和女友也都覺得婚姻就是一張紙，只要現(xiàn)在過得快樂就夠了。

表弟聽了有點(diǎn)詫異，問道明：「不結(jié)婚，那你以后打算要孩子嗎？」、「你不想結(jié)婚，女朋友沒意見嗎？女朋友沒意見，人家女朋友的父母難道也沒意見嗎？」

同車的人都關(guān)心起道明的婚姻愛情觀，接連問了許多問題，方面大體都是勸道明別搞獨(dú)身主義，要為自己的未來想想，并且從道德角度分析生兒育女作為為人子女的責(zé)任，以及結(jié)婚是對女生負(fù)責(zé)等想法。

道明沒怎么反駁，他該說的都已經(jīng)對媽媽說了。他只覺得有點(diǎn)惆悵，本來以為在家跟媽媽抗?fàn)幰呀?jīng)夠累了。沒想到掃個(gè)墓，還要聽一群和媽媽同樣觀念的人嘮叨。

道明覺得如果自己勇敢一點(diǎn)，他真想馬上跳車。

「你不為自己想，也要為媽媽多想想。」阿姨語重心長的說，這話終于戳到道明最敏感的神經(jīng)。

因?yàn)樽詮膵寢尡辉\斷出胃癌，就經(jīng)常用「死前想要看見孩子成家」的理由，要道明結(jié)婚。

這個(gè)理由讓道明很有罪惡感，但他還是堅(jiān)持，因?yàn)樗幌ＭY(jié)婚的理由竟然跟自己和女友無關(guān)，而是為了滿足母親。

畢竟?jié)M足母親是一時(shí)的，但結(jié)婚卻是自己和女友一輩子的事。

幸好母親的手術(shù)很成功，大大減輕道明的心理壓力。

總之道明沒跳車，但他心底盤算，明年掃墓不來了。

三、你不是我們家的人

老張?jiān)陉柵_抽煙，這是他在家中少有的清靜地。

老張的太太走到陽臺，提醒他：過兩天要回老家掃墓，該給親戚的禮品提前準(zhǔn)備一下。

「祭拜祖先要周到，對活人要更周到。」

老張知道太太「提醒」背后的含意，老家拆遷，理論上他和家里兩兄弟都該分到一套房。當(dāng)初他自己一個(gè)人年輕離家，到深圳闖蕩，做生意賺了點(diǎn)錢，二十幾年前出了筆錢給家里換房。

現(xiàn)在拆遷這套，就是當(dāng)初老張花錢買的。

老張雖然出錢，但要的不多，一套就夠了。老張母親生前也說，拆遷后一套換三套，兄弟都該分到一套。

但二十幾年過去，情況早不相同。老家房子沒登記老張的名字，兄弟們拿了三套房，并沒有要分給老張的意思。畢竟當(dāng)年幾萬塊買的房，現(xiàn)在漲了十倍不止。

這件事原本他們還壓著不讓老張知道，還是母親過世，老張回來才偶然從鄰居那里聽到拆遷的事。

兄弟們買個(gè)水果花籃，當(dāng)作感激老張的回報(bào)。

老張心底雖然不痛快，想到自家兄弟，也就算了。老張的太太可不同意，他覺得老張照顧家人，出錢買房，最后一換三，連一套都拿不到，簡直坑人。

加上自己孩子未來結(jié)婚也有買房的需要，老家拿套房，就算不住，賣了也能當(dāng)成孩子未來買房的部分資金。

這一趟回家掃墓，老張的太太希望老張好好跟兄弟們談?wù)劊踔磷龊靡戏ㄔ捍蚬偎镜臏?zhǔn)備。

「明明是一家人，分房的時(shí)候就成了兩家人。」

老張內(nèi)心不痛快，也不想跟家人撕破臉，特別是在埋葬母親的墓地前。但太太說的有道理，他不該那么窩囊，但想到可能的爭吵，老張心底特別煩。

四、孝順的意義

陪孫爺爺回家掃墓，過去是大家能避就避的苦差事。

孫爺爺老家在河南，但孫爺爺?shù)暮⒆雍蛯O子輩都在上海生根，回一趟河南挺費(fèi)時(shí)間，也費(fèi)錢。

前幾年孫爺爺身體不好，大家讓孫爺爺在家休息，讓老家的親戚代表一下就算了。

今年，孫爺爺感覺身體好多了，加上他有意識自己身體好起來，恐怕有回光返照的意思，所以想趁今年回去一趟，畢竟這可能是最后一次回去。

大家都勸孫爺爺在家休養(yǎng)，軟硬兼施，有的說「舟車勞頓對身體不好。」，有的說：「咱們帶爺爺?shù)缴虾８浇木包c(diǎn)游玩，掃墓的事情交給老家親戚哈！」。

孫爺爺不傻，他明白大家的意思，取消了今年回家掃墓的念頭。他內(nèi)心很不開心，覺得自己老了，沒用了，大家都不尊重他。

孫爺爺在上海的幾位老友，也碰到類似的情況，他們干脆在清明假期約了飯局，大家一起見面聊聊。

自從身體不好后，孫爺爺幾年沒喝酒，今天破了戒。兩杯酒下肚，許多擱在心底多年的話全說了出來。

孫爺爺?shù)目跉膺€是顯得壓抑，但悲傷和不滿的情緒還是彌漫在他的話語中。他說自己趕上改革開放的好年，養(yǎng)活一家老小。想想小時(shí)候全家人就只有一張棉被，對比現(xiàn)今家里食衣住行樣樣不缺，真是今非昔比。

在那樣艱困的環(huán)境，父母把自己和兩個(gè)妹妹養(yǎng)大，非常不容易。所以他想回家掃墓，是因?yàn)樵谀菢拥哪甏改笭奚约海瓿闪烁改傅呢?zé)任。

現(xiàn)在年代物資豐富了，養(yǎng)孩子要養(yǎng)活不是問題，養(yǎng)好才是問題。所以這些年輕人無法理解，他為什么對當(dāng)年父母那么感激。當(dāng)初父母是用盡全力，才能讓自己活下來。

但現(xiàn)在有些年輕人，父母無法滿足他們旅游、購物、留學(xué)等需要，他們就覺得父母不盡責(zé)。

「也許自己是矯情了點(diǎn)，但矯情也是真情啊！」孫爺爺大表不滿。

其他老人聽了都點(diǎn)點(diǎn)頭，他們感覺為孩子做了很多，但孩子最終還是有他們自己的想法。他們除了尊重，好像也干不了什么別的。自己對父母的思念，那才是支持他們掃墓的動力。

也許等到自己死了，孩子們想到父母，才會懂得掃墓的意義。

五、你沒活過，你是祖宗的幽靈

許太太大概是家里唯一注重傳統(tǒng)的人，過年該怎么過，初一十五要有哪些祭拜神明的事，清明掃墓有哪些習(xí)俗，家里人都聽她的。

特別是九零后、零零后的孩子們，他們對這些事情只是機(jī)械化的跟著父母做，完全沒打算記下這些流程。

許太太覺得自己特別辛苦，但她某方面也享受著這種辛苦。

她在自己家里沒地位，先生忙工作，給家里的家用不少，但兩人沒有什么能聊在一起的話題。孩子上大學(xué)后，一年就回家兩次，即使回家，面對計(jì)算機(jī)屏幕的時(shí)間比跟媽媽說話的時(shí)間多得多。

父母明顯偏愛弟弟，但弟弟也確實(shí)爭氣，在省里三甲醫(yī)院當(dāng)醫(yī)生，有頭有臉。尤其父母年齡大了，對健康有許多顧慮和擔(dān)憂，他們更是大小事都問弟弟，讓弟弟為他們做決定。

不過，到了清明掃墓這幾天，大家都聽許太太的號令。

在張羅冥紙的鋪?zhàn)樱S太太遇到張大媽，張大媽比許太太大了十幾歲，算是半個(gè)姊姊，又像比自己大一輩的長輩。

張大媽一開始沒認(rèn)出許太太，還以為是許太太的媽媽，這讓許太太頗不高興。不管到幾歲，她對自己的外在還是看重的。自己雖然上了年紀(jì)，但被往上加了一個(gè)備份，許太太很介意。

走在回家路上，許太太繞了道，走進(jìn)附近一間百貨。她平常忙家務(wù)，很久沒來了，在一間名牌店的櫥窗倒影上，許太太看見自己的臉，她發(fā)現(xiàn)自己比想象中更蒼老。

重點(diǎn)是，她確實(shí)跟自己母親的模樣很像。

許太太內(nèi)心感到一絲恐懼，嚇得差點(diǎn)叫出來，她突然發(fā)現(xiàn)自己不但跟母親很像，也跟記憶中的姥姥很像。好像他們家的女人都是復(fù)制人，一代一代的只是換了一個(gè)軀殼，內(nèi)心的魂魄都是同一個(gè)人。

都為了家，失去自我，聽先生的，聽孩子的，卻聽不到自己的聲音。

如果祖先的魂魄沒死，而是就在我的身體里，那墓地里裝著的是誰呢？只是塵土嗎？

如果是這樣，那掃墓干嘛？

我存在嗎？

或者我只是一個(gè)被霸占的軀體呢？

許太太站在櫥窗前想了很久、很久、很久。

六、遺愿

劉老板回鄉(xiāng)掃墓，不只親戚們都到家里來，村里一些當(dāng)官的、辦事的，認(rèn)識不認(rèn)識的也都來了。大家都來跟劉老板表示敬意，有的還「順帶」提了點(diǎn)他們的生意。

劉老板笑呵呵的，不拒絕任何人，也不答應(yīng)任何人的要求。在他心中，「窮山、惡水、死刁民」，他知道這些人除了要錢，平常根本不聯(lián)系。更甭談哪天要是自己落魄了，這些王八羔子拿了他的好處，也不會為他說半點(diǎn)好話。

一批人來了，一批人走了，他們臉上都有點(diǎn)失望，顯然沒有得到他們要的。

對劉老板來說，返鄉(xiāng)掃墓，更多是一種宣示作用，讓自己上個(gè)熱搜，被大家視為有道德的企業(yè)家楷模。畢竟自己算是公眾人物，偶爾也會有負(fù)面新聞。

但掃墓這件事，只要你干了，誰敢說你干得不對。不像春節(jié)回老家，總有人來討紅包，清明節(jié)基本沒有討紅包的，除了職業(yè)乞丐。

劉老板請了樂隊(duì)，給祖先演奏，許多鎮(zhèn)民都在旁觀圍觀，鎮(zhèn)長還說了幾句話。

晚上辦了酒席，劉老板請鎮(zhèn)里人吃飯。全程劉老板都用手機(jī)現(xiàn)場live，視頻給行動不便，留在北京的父親看。父親稱贊兒子幾句，有點(diǎn)違心。

隔天回到北京，劉老板和父親在家里吃飯，這是他最喜歡的事。父子兩人在家吃飯，簡簡單單，沒有人打擾。

劉老板告訴父親，已經(jīng)把祖宗墳地旁邊的地都買下來，要父親別擔(dān)心后事。

父親從容的跟兒子說：他不想葬在家里，死后火化，骨灰灑到臺灣海峽。他自己的父親四九年去臺灣，自己沒有機(jī)會盡孝，一直覺得很遺憾。

劉老板知道自己的親生爺爺在臺灣，但不知道父親竟然不想跟祖宗們葬在一起，他向來聽父親的話，仍然忍不住問了父親：「您確定嗎？」

父親放下筷子，淡淡說：「我在老家已經(jīng)沒有家人了。以后我走了，你也不必回去，有空去海邊走走，讓我知道你過得好，這就行了。」