休假遇上雨天，就宅在家中；聽秋雨的綿綿，看麻雀在院中的歡。
昨夜的雨在近中午的時候化霧了，還是不能出門；就搬把小凳，坐在檐下看麻雀。
這麻雀是我最慣常見的；小時候是我們的樂趣，冬日里的夜晚，借一把手電筒掏椽頭的麻雀的窩，一晚上收獲總不少。或者，夏天，在場院看麥子時，就弄一個細篩支個小棍逮鳥，這個卻難，一天的收獲總是寥寥。
麻雀小，性子最剛烈，沒有能養在籠中存活的。大概，她只屬于無拘無束的天空，沒了天空，寧死而不獨活。
可能她的小和無處不在的原因吧，沒人在意她的多一只或少一只；曾有一度，她被入選“四害”之一，與臟悉悉的老鼠為伍了。
此刻，我的院中落了五只麻雀；一只在桂枝間匿住，一只在紅磚墻的缺塊處棲著，兩只依在我的網線上；情人一般的膩；最后的一只僅僅是路過。
麻雀是最不安份的；身子不安分，不會在某一個地兒靜靜把待著，總是如電閃一樣，在你眼前“嗖”地掠過；難不成是我們昔日里的彈弓總瞄著她，不得不這樣。可是，我們的彈弓早不知在什么地兒朽了，化土了。
再有，就是她的嘴不安分，一整天都嘰嘰喳喳；吵了桃花吵牡丹，吵了牡丹吵荷花，吵了荷葉吵桂花，吵了桂花吵菊花，她連雪花和雨花都不曾放過。不吵的雀，你習慣么？
世界是溫和地對待每一種生命的，總會賜于她（或是他）足以顯示平等的東西。一些生物用身型告知上蒼他的存在，一些生物卻會在別人的眼中因為小而被無視，作為補償，這些精靈兒往往發聲宣告自己的存在，還怕記不住就一聲連一聲，如蛐蛐，知了，還有今天的麻雀兒。
這會兒，有一只，落在我窗前的鄰家的樓梯上。灰的小腦袋，黑的如小珍珠的眼，脖子的邊繡了半邊的白；身子圓潤，兩爪抓緊墻的沿子，警覺地判斷著眼前的處境；不到半秒叫一聲或兩聲，隨著叫聲，她的脖頸上的絨羽中會伴著叫聲伸縮。我甚至不敢呼吸，怕這弱弱的氣流會打在她的淋濕了的羽毛上，她就一個轉身不見了。我也不敢轉動一下眼睛，只呆呆地直望著她，怕眼光的一剎那對視，撞在她的敏感神經上，她就一個轉身不見了。就在我的興奮和滿足之中，她就一個轉身不見了。
她總究是不安分的，翅翼一展就上了房檐；但已經不錯了，這我昔日的伙伴，與我僅有不足六尺的距離；聽了她十二聲叫，看她的小腦袋轉了九回。
這會兒，院中，一個也沒有了，都去了別處。但聲音卻沒少片刻：從街上的電線上傳過來，從鄰家的柿子樹間傳過來，從犬吠的間隙中傳過來；我的院子依然被她豐滿著、充盈著。
忽地，是誰，一個俯沖在我院中的空氣里留下一個“V”的影子，就蹤跡皆無了；是戰前的科目訓練，還是僅僅為舒展一下筋骨？！
有兩只，在我院中桂花樹的枝條中間而不是在枝條尖上。今秋的金桂開了兩次，這是多年未有的桂事；現在正是二次花濃的當兒；清雨，肥葉，新花；花似水田今秋正亮的稻粒，卻多出一份氣香。噢，雀是因桂花而來的，這空中的精靈，朵頤著桂花的美食。我終于明天，為什么家中一天沒人，也沒有風的訊息，而飽水分的桂花會落一樹下。
原來，麻的步子不是踱出來的，是跳躍出步伐來的。街上，一家人的包谷胞衣堆下，有三只雀在覓食就是這么跳躍著走的；雙爪只一提，就完成了一步，肥而輕盈，旁若無人。
一個整天兒，我都在關注麻雀兒，也不管誰在微信圈中的今天關注了我。
休假，遇上雨天，一個人在家，翻開的是書，讀的卻是雀兒。
? ? ? ? ? 時在二0一七年十月十五日夜
