那天，我帶媽媽去電影院看《轉山》，電影講的是一個臺灣男孩兒獨自騎行滇藏線的故事。電影里有很多危險的情況，比如被狗追，感冒發燒，甚至掉下懸崖。

看完電影，還未等我開口，媽媽就說：“你可千萬別去，太危險了！”

我笑了笑，很認真的告訴她，我要騎車去拉薩，從成都出發，有四個校友作伴。我的媽媽是個很開明的人，她只是出于安全考慮，不贊同我騎車去西藏。我想盡辦法，排除了她的擔憂，最終獲得理解和支持。

騎車去拉薩的隊伍臨時組成，共有五人，與《西游記》中的主角對應，分別取代號為：唐僧、悟空、八戒、沙僧和白龍馬。就騎行經驗和年齡論，我獲得“悟空”的代號。

我將此行稱為“西游寄”，寓意：從成都出發一路向西騎行到拉薩，我們都是郵遞員，將自己郵寄到拉薩，寄件人和收件人也是自己。

乘坐火車抵達成都，厲兵秣馬，整裝待發。

第1天?成都-雅安

7月，正是川藏線的雨季，騎行第一天是在雨中度過的。

早餐吃的太早，沒有食欲，硬是咽下去一個面包。從武侯祠出發，有段時間雨下得很大，在路邊休息時吃了碗面條，為預防感冒，還喝了板藍根。

在邛崍蓋了第一枚郵戳，到達名山時，郵局下班了。郵戳，就像是《西游記》里面的通關文牒，作為“郵遞員”，途經之處，要有郵戳，更顯示出“西游寄”的寓意。

途中遇到很多騎行隊伍，還有女生。他們雖然騎得較慢，卻很少休息，我們騎行較快，休息次數較多，在路上幾次相遇，最后幾乎同時抵達雅安。

騎行去拉薩的人真多，不用擔心路上會孤單。雖然大家都組成了隊伍，但騎行中，速度不同，都有自己的節奏，大多時候距離較遠，實際上都在獨自騎行。

從成都到雅安，碼表距離160公里，途經雙流、新津、邛崍和名山等縣。穿著雨衣騎行，并不好受。雨衣透氣性極差，外面是雨水，里面是汗水，似乎整個人都浸在水中。

從早上6點騎行到晚上7點，在雨中淋了13個小時。160公里對于我們來說，都是第一次在一天中連續騎行的最長距離。雖然說成都到雅安海拔并未升高多少，但路還是有些坡度起伏。

窗外，雨依舊不停地下著。

我是個喜歡雨的人，或許是因為喜歡水，愛屋及烏。雅安的雨是出了名的，看看天氣預報，能夠預測到的日子里，全都是下雨天。據說，雅安有“三雅”，即向來以“雅雨”、“雅魚”和“雅女”而著稱。此行，淋了“雅雨”，吃了“雅魚”，看到打著傘的“雅女”。

根據騎行攻略上的建議，我們到超市買了不少榨菜，以補充鹽分。還買了電吹風，用來吹干淋濕的衣物。再買雙拖鞋，反正是要淋雨，鞋濕了不容易干，直接穿拖鞋騎行。

第2天 雅安-天全

一覺醒來，屁股隱隱作痛，肯定是因為昨天騎行時間太長。

雨一直在下，決定喊兄弟們去吃飯，再商量一下幾點出發。睡眼惺忪的八戒開了門，還沒等我開口，他就告訴我，凌晨3點沙僧腹痛，高燒39℃，送往醫院，被診斷為急性腸胃炎，唐僧陪他在醫院里輸液，恐怕今天走不了了。

沙僧高燒已退，但身體虛弱，不得不放棄這次騎行計劃，回家休養。若是在高海拔地區，這樣的發燒幾乎是致命的。其他隊友都覺得有些疲憊，不想冒雨騎行，想在雅安休息一天。可是，我不想困在雅安的雨里，決定冒雨出發，三天之后在康定等他們。

下午兩點出雅安城，沿著青衣江騎行。江上升騰起薄薄的霧，如一縷柔軟的白紗，山也顯得更加蒼翠，恍若仙境。兩側是高高的崖壁，雨水從上面流下來，宛如齊天大圣的水簾洞。不擔心被雨淋濕，擔心的是會不會有石頭從上面掉下來。

隱約聽到轟鳴聲，如同響雷一般，聲音越來越大。轉彎處，長十幾米的瀑布飛流而下，與這瀑布擦身而過，看到石壁上刻著“龍尾峽”。

雨小了，山中的霧氣越來越濃，飛仙關大橋更有“飛仙”的架勢。在橋上遇到兩個女生和三個男生，他們背著很大的背包，要用“徒步+搭車”的方式去拉薩。

天黑之前，抵達天全縣城，找了一家旅店住下。店家看我騎單車來，雖然住的是雙人間，只收半價。本來還說用空調加收10塊錢，也給免去了。

對面有家餐館，點了碗面，看菜單上有個菜名叫做“清炒鳳尾”。鳳尾是什么菜？原來是萵筍尖，這邊叫做鳳尾。

慶幸自己身體不錯，到目前沒有出現渾身酸痛，屁股痛的癥狀也減輕了。這大概和堅持鍛煉很有關系，在學校的時候，我每天游泳2000米，體力和心肺功能都得到鍛煉。

打開空調吹暖風，晾干淋濕的衣物。工欲善其事，必先利其器。洗去車上的泥沙，用牙刷刷干凈鏈條，吹干，上油。

第3天 天全-瀘定

二郎山，是川藏線上第一座山。隧道海拔2170米，天全縣城海拔848米，兩地相差1300多米。過二郎山隧道后，連續30多公里下坡，到達海拔1330米的瀘定城，全程108公里。

出了天全縣城，遇到在新津認識的騎友，他們的隊伍已經解散，因為下雨，大家意見不統一，有的要休息，有的要冒雨前進。

路變得更加險峻，路邊有滾落的石塊，很多地方寫著提示：“前方落石區，請觀察通行。”雨季的川藏線，很容易發生塌方和落石，甚至泥石流。

過了老虎嘴隧道，在空曠的安全地帶休息。路邊開滿了黃色的花，蜜蜂躲在花蕊里避雨。

路邊有大片三葉草，竟然同時看到了兩片四葉草。我沒有采下來，只是拍了張照片，愿它們在這青山之間默默地生滅，我只許個愿望：平安抵達拉薩。

抵達兩路鄉，在茶馬驛站和一個騎行隊伍共進午餐。老板很貼心，熬了一大鍋姜湯，走的時候灌了一壺。飯店的墻上寫滿了騎友的留言，我踩著凳子，在屋頂上寫下“沒有什么能夠阻擋，你對川藏線的向往！”

雨一直下，路越來越陡，海拔不斷升高，距離二郎山隧道越來越近。一輛汽車經過，放緩了速度，搖開車窗，伸出大拇指，喊道：“兄弟，加油！”

終于到了二郎山隧道，入口處的石碑上刻著《歌唱二郎山》的歌詞：

二呀二郎山呀么高萬丈，

古樹荒草遍山野，

巨石滿山崗；

羊腸小道難行走，

康藏交通被它擋那個被它擋

……

不知道為何入口處設置了禁止非機動車輛駛入的標志。二郎山隧道全長4176米，在昏暗的燈光騎行了十幾分鐘，遠處的亮光越來越大，那是隧道出口。

出隧道的瞬間，竟想起《桃花源記》里的描述：“林盡水源，便得一山，山有小口，仿佛若有光。便舍船，從口入。初極狹，才通人。復行數十步，豁然開朗。”

二郎山隧道，真是名符其實的“陰陽洞”。進隧道前，下著大雨；出了隧道，路面竟然是干的。

加厚一層衣服，帶上護膝和手套，檢查剎車，在耳畔呼嘯的風聲中，享受30多公里的下坡。

越是下坡，越要注意車速，最好不要超過30km/h，否則在轉彎路段可能會摔車，甚至沖向懸崖。路上有很多大卡車，下坡時用水冷卻剎車，路面因此變得濕滑。

海拔2199米的觀景臺叫“日浴高原”，現在連太陽都沒有，眼前是“霧罩高原”。

觀景臺上，有當地居民擺些竹筐，里面盛滿果園里剛摘的李子和山中采的蘑菇。幾輛摩托車停在一旁，他們也是騎行去西藏的。騎摩托車要輕松多了，但我還是喜歡騎自行車，我喜歡靠自己的雙腳前進的感覺。

到了海拔2044米是“遠眺大渡”觀景臺，第一次看到傳說中的大渡河，它像一條金色的巨龍在聳入云霄的青山里蜿蜒。花椒樹上掛著一串串紅色的花椒，在綠葉的映襯下更加鮮艷奪目。

下坡結束，看到“紅色名城”四個大字，我已抵達瀘定。