“爸爸的人生看上去很開闊,而媽媽的人生在18歲的我的眼中顯得狹窄,因為媽媽把她的人生都分給了我?!敝写ㄑ乓舱f。
中川雅也,又名利利·弗蘭克,畢業于日本武藏野美術大學,集作家、插畫家、美術指導、詞曲作家、攝影師等種種職業于一身,活躍于藝術界與文學界?!稏|京塔》是他的首部自傳體小說,中川雅也用優美的文筆、深摯的情感講述了坎坷的成長經歷、與母親相依相偎的一生。本書是感人的親情故事,也是偉大的勵志傳奇,出版后好評如潮,連續三年榮登日本各大暢銷排行榜榜首,并獲得多項文學大獎,被日本讀者奉為“國民小說”。作者因此一躍成為日本最為著名的暢銷書作家之一。
雅也的媽媽很普通,獨立撫養他長大,總是忙碌,臉上笑容卻不曾失去。雅也的功課再爛,媽媽也不曾對他的成績發表任何意見,幾乎不會責罵雅也。買東西永遠不會想到自己,只想到兒子。為了讓雅也早上可以吃到好吃的腌醬菜,總是定好鬧鐘半夜起床攪拌米糠。媽媽得了胃癌后,怕死后麻煩別人,預先為自己的葬禮每月存3000日元……
《東京塔》前幾個章節緩慢、柔和地一一列舉作者從小到大的種種經歷:童年一次次的搬家經歷,頹廢的高中,畢業后不務正業的無業游民生活,借高利貸,不斷租房……直到年邁的母親處境困難,最后不得不投靠獨自離家謀生15年之久的兒子。雖然還是租房過日子,因為母親的到來,雅也真正有了家的感覺。兒子每天被媽媽叫醒,一睜眼就能聞到從隔壁廚房飄來的大醬湯和米糠腌菜的香味。從媽媽到來的那個瞬間開始,母子兩人結束各自流浪的日子,生活終于走上正軌。過去,沉溺于墮落生活的作者,無論有多重要的事情,總是一次次地起不來、遲到、爽約,然而在媽媽做的早飯還有配合兒子起床時間做好的腌菜的威力下,不可思議地,雅也糟糕的生活慢慢被母愛治愈。作者覺醒過來,希望成為一個讓母親可以依靠的男人。
媽媽榮子像天底下所有的母親一樣希望兒子成才,但當她得知兒子讀完大學四年卻拿不到畢業證時,并沒有責怪,反而默默寄去一年的學雜費,這是靠四處打短工掙來的錢。母親輕輕地問兒子:“你怎么可以不努力呢?”對于兒子,母親沒有太高的要求,就像她最后寫給雅也的信中所說:“在神面前,我首先乞求的,是你能夠健康。然后希望你能成為一個率直的人?!?/p>
生活在社會底層的普通日本人的日子是艱難的,但這并不意味著可以消沉。媽媽去世前,告誡雅也要更努力工作,不管是怎樣的環境,都要踏實努力面對生活。這是媽媽榮子一生堅守的生活準則,也是她極力要求雅也做到的事情。
父母的婚姻名存實亡,他們曾分開,最后卻又接納了彼此,一家人終于在醫院的病房團聚。世上有很多種愛和思念,但是沒有哪種比得上父母對子女的思念和愛那么強烈、那么執著、那么可靠、那么真實。
這本書處處流露出含蓄的日式溫情,傳遞著溫柔的母愛——溫暖、堅強,給人慰藉。書中沒有華麗的辭藻,淡淡的筆調,所寫全是生活中的點滴瑣事——敘述母子情、父子情與夫妻之情,從中透露出日本人對生命、對生活的態度。親子情分中有太多溫潤的東西,需要我們細細去體味、去感受。