說起蔣曉云，那可真是一位“才女”。有人說她是“小張愛玲”，出名趁早，小小年紀(jì)憑著一部《掉傘天》殺進文壇，又三度拿下了“聯(lián)合報文學(xué)獎”，可謂是轟動一時。當(dāng)時很多文學(xué)大師也都看好她，夏志清老先生更是稱贊其“不止是天才，簡直可說是寫小說的全才”，打趣她憑著一身才華，足以做個“當(dāng)官太太”，可以一心一意地搞文學(xué)創(chuàng)作。
在我看來，和張愛玲比，蔣曉云卻是“屈才”（求張奶奶的粉放過我）。誠然，在文學(xué)造詣方面，蔣曉云可能比不過張愛玲，但誰說比“才”就一定得是在文學(xué)藝術(shù)這個領(lǐng)域？蔣曉云把她的“才”鋪設(shè)到她整個令旁人為之驚艷的人生里。當(dāng)張奶奶還在美國為了生計奔波勞碌，孑然一身，搬家遷徙；蔣曉云卻早早在美國嫁為人婦，生下大小威哥，出色地“潛伏”在和文學(xué)毫不相干的領(lǐng)域，過著中上層的美國小資生活，日子和和美美，三十年后再拿起那支塵封多年的筆，也依然用得爽利，寫得盡興。
因此，你在蔣曉云的這本散文集《家在海的那一邊》中，絕對看不到張奶奶筆下的那種繁華落盡后的滄桑、凄婉、悲涼。與之相反，蔣曉云的文字充盈著生活的智慧與思考，閃現(xiàn)出暢達、優(yōu)雅、豁然的光芒，那種洞察世故的練達從容，那種“熱鬧歸熱鬧但不泛濫輕賤”的言語，非對生活有所體悟、對人情有所深諳的人不可達。
細讀其間的散文，個個篇幅皆不長，永遠是以一種回憶往事的姿態(tài)同你“聊天”，不急不忙，說到有趣的地方，停一停，稍稍細細地講兩句，就能把大家逗笑。比如她在一篇《認(rèn)輸》中談及身邊的朋友打牌，最忌諱手氣背，運氣不佳，為此這個朋友拒絕了她的贈書，因為不讓“送輸”，最好玩的是他還不準(zhǔn)自己的侄子叫自己“叔叔”，因為同音“叔”，所以要叫“贏贏”。寥寥幾筆間，就惟妙惟肖地勾勒出一個視打牌為“畢生事業(yè)”的好友形象。
除了朋友的趣事，自家老公和兩個兒子也常常是她“黑”的對象，印象最深刻的就是她那活潑多話的大兒子大威哥，蔣曉云寫了很多關(guān)于他的故事，“硬”是將一個看上去優(yōu)秀帥氣的大小伙“黑”成了一個“天真爛漫”的熱血小青年，心懷夢想千百萬，年少時愛上了拳擊打籃球，長大了又立志去好萊塢闖蕩一番，爭取日后成為一顆電影新星。面對大威哥的“無理取鬧”，蔣媽媽站在一個旁觀者的角度，看得清醒，拆招也拆得明白，筆下的孩子永遠都是孩子，這些生活瑣事，看得人哭笑不得，卻又倍感真實親切。
若是“聊”到一些嚴(yán)肅的話題，蔣曉云也有辦法看出“妙趣”來。在第一篇《相欠債》中，蔣曉云就聊到了一種現(xiàn)在普遍存在的“親子關(guān)系”——父母全身心地支持孩子的興趣愛好，父親自豪自己“養(yǎng)得起”，母親更是一味支持兒女的作為。而這從某種程度上來說，正是如今社會呈現(xiàn)出“慢就業(yè)”的根本癥結(jié)之一。對此，蔣曉云認(rèn)為：這種做法“未嘗不是一種剝奪”，看起來似乎是父母對孩子沒有要求，但實際讓他們浪費了寶貴的光陰去摸索人生的方向。父母能在同儕中夸耀自己的大方和開朗，卻沒想到兒女一次次更換跑道的挫敗感。
這話雖說得嚴(yán)重，到底還是一件“閑事”，文尾一個轉(zhuǎn)折：“他們累積的財富借由下一代的延遲自立付出去給社會，也算是另一種形態(tài)的社會財富重新分配吧。”社會的總財富并不會因為親子關(guān)系的影響而減少，站在一個宏觀的角度來看，“重新分配”這個說法實在是既諷刺又精妙，回味一番，又很是在理。
而蔣曉云之所以能把各種各樣的話題發(fā)展成一種閑適雍容的“聊天模式”，在我看來，這和她在見多識廣之后保持著達觀的態(tài)度有很大關(guān)系。在《家在海的那一邊》中，你能讀到很多她在世界各地旅行時的所見所聞，無論是風(fēng)景優(yōu)美的歐洲小鎮(zhèn)，還是人來人往、商業(yè)化非常嚴(yán)重的云南麗江，蔣曉云總能發(fā)現(xiàn)一些與眾不同的東西出來。比如一家人去意大利旅游，為了滿足丈夫去看“中國城”的愿望，跟錯了人，也上錯了車，卻是“柳暗花明又一村”，來到了一處不知名卻特別符合胃口的小鎮(zhèn)。再比如去云南游玩，明顯的商業(yè)化讓蔣曉云看不到所謂的風(fēng)土人情，她卻把注意力移向了那些本地人、外來打工人員的身上，感受他們生活的熱情與活力，短小精悍，卻也精彩異常。在我看來，其實旅行的意義也正在于此：我們無法改變這個世界，但只要擁有一雙發(fā)現(xiàn)的眼睛，就可以試著通過旅行去校正自己看世界的方式。
無門和尚曾寫詩云：“春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪。若無閑事掛心頭，便是人間好時節(jié)”，喜歡蔣曉云的理由，也許正是因為一切到了她這兒，都搖身一變，即使是柴米油鹽醬醋茶般枯燥無聊的生活，也可以“津津有味”，懷著一顆灑脫又好奇的心看這世間萬物，云卷云舒，倒成“若有閑事掛心頭，便是人間好時節(jié)”了。
