? ? ? 夏天的雨從來無需預約，說下就下了，總是那么隨隨便便，任意而為。
? ? ? 下雨的時長也似乎永遠沒有規則可言，可長可短的，有時驟雨突襲，轉眼又匆匆收場，一瞬間也是一場雨；有時下得癡頑，不是一上午就是一整夜，或纏纏綿綿欲斷還連，或瓢潑大雨泛濫成災。
? ? ? 記得以前住在山村時，六七月里經常在日過中天的午后看到天空突然風云際會，烏云滾滾，此情此景之下，在地里干活的鄉親們無不紛紛丟下手頭的活，收拾農具慌慌張張往回跑，嘴里高喊著“下雨了，下雨了”，真不知道那聲音里夾雜的是欣喜還是憂怨。
? ? ? ? 不過，每逢這個時候，我就萬分歡喜，搬條板凳坐在門口，如飽經世事的老人，以笑看風云的心態靜觀外界電閃雷鳴、風雨如晦。當然，那時我的表現完全是出于好玩。
? ? ? 季風氣候給夏天山村帶來的的雨水總是下得如此豐沛，不一會兒，門外的樹便落得如水生植物一般濕漉，枝葉有多豐茂，上面流淌的雨水就有多豐盛。
? ? ? 雨水落到屋頂，便馬上在瓦槽內奔騰起來，有如明快的小溪，一刻也不閑著直奔屋檐，在檐口聚集成一股飛流倒瀉而下，激蕩著排水溝里的積水，隆隆作響。
? ? ? ? 很多時候，雨下得姿態紛呈，時大時小，時疏時密，時急時緩，時而疾利如箭，時而輕柔如煙。屋檐下雨水的激蕩聲，雨打芭蕉的滴答聲，驟雨敲窗的叮咚聲，一種雨發出不同的響聲，交織在一塊，如韻律整齊、節奏明快的詩篇。剎時整個山村籠罩在玲瓏剔透的意境里，充滿田園詩的底蘊和山水畫的質感。
? ? ? 類似的雨，我在山村經歷了許多年，給我留下了亦真亦幻的印象。后來我長大去了好幾座城市，每一座城市給我這位陌生來客留下了不同的印象，唯一不變的便是雨。
? ? ? ? 夏天，城市的雨給人一種單調枯燥，悒郁無奈的感覺。
? ? ? ? 每次遭逢雨水天氣，我都只能單純地聽到下水管里水流的嘩嘩聲，再也沒法尋找那種抑揚頓挫的節奏感。而更多的時候，是看到街道上積水漫漲，倘若有一輛汽車駛過，頓時雨水飛濺，行人嚇得紛紛擇路而逃，哪里還有夏日一場大雨后清爽怡人的舒適感？
? ? ? 城市不比山村，資訊發達，一旦雨水集中爆發，便馬上能聽到洪水肆虐的壞消息，這時心里便多了一層憂慮，時刻惦記著家中的親人和遠方的朋友，盡管有時候明明知道此類擔心有點多余。有時通過網絡了解降水情況，發現滿世界都是洪水，竟覺得盡管山村的雨如詩如歌，卻原來也下得多么的矯情和虛妄。
? ? ? 詩人說：“云無心以出岫”，或許夏天的雨也是一種無心無情之物，它本是季節里一個必然或偶然的因素，但是由于人的處境不同，所觸摸的生活不同，才能體味到了不同的況味。這些況味，正如夏天里這些雨水的脾氣，隱約地存在于某種規律之中，卻又不可捉摸。
? ? ? 而雨，卻一直在下！
