得知父親在重病房被搶救的消息后，我并沒有太大的情緒波動。炎熱的午后，陽光肆意的從向南的窗戶傾瀉進來，炙烤著我的金黃色被褥，一邊開始訂票一邊開始細想著回家需要帶的用品，只約一個小時便收拾完畢，剩下的就是漫長的等待，頭腦中別無其他想法。
將近五點的時候，我不緊不慢的打理好家中的東西，歷時兩個小時來到郊區火車站，一路處在人潮擁擠的人群中，人們都無暇顧及身邊擦肩而過的過客，每個人都在低頭認真的玩著手機，時而展露微笑，時而眉頭緊皺，而我只是在靜靜的思考著這次回家的旅程。
父親病了，病的很嚴重，也是他自己意識到了這將是一場性命攸關的大病，曾躲在屋中哭了好幾次，從他那布滿紅血絲的眼睛中，我當然知道發生了什么，只是裝作沒看見而已。我知道一個男人因為怕死而哭在我的人生格言中意為著什么，當然這是我最鄙視、最痛視的行為。一路上想著這些，倍感人生多戲，命運造人，于我自己而言這是一次可能成為看到親人最后一次的回家行，于親人不知道是否對女兒的這頓勞苦奔波給予期望。
見到父親的那一瞬間，內心平靜如夏日午后的湖面，放下沉重的行囊，走到連接父親的機器旁邊，心跳、血壓數據一切正常，回頭看看躺在另一張病床上估計累到極度疲乏的母親，她睡著了。姑姑向我描述了重病房搶救父親的情形，眼睛紅紅的溢滿淚水，我努力壓抑自己的情緒，每感到呼吸不穩，心有東西在揪的時候，我都會壓低語速慢慢調整內心蕩起的漣漪。
哭是一種本能，可我最不愛哭的，也許是見了太多哭的場面，也許是自己哭夠了，受不了眼淚博來的憐憫。傷心之處人人都有，鼻子感到酸澀的時候就是掉淚時，我學會了用各種方式去阻擋將要襲擊而來的淚水。學會不哭也許會使人覺得沒有人情味，而不哭才能讓自己的內心更加堅定，才能不會被軟弱打敗。不知道是誰對哭定了那么多層次的情緒表述，哭的越洶涌，愛的越徹底，而于我，這項人體機能我是努力去抹掉的。
眼睛假裝望向別處，而余光確是躺在病床上的父親，靠著機器刺激人體心跳。出口的話語是對姑姑的問候，可心里想到的是父親病情安危。腳不自覺的走向母親睡覺的病床，心里是想著能到父親的病床前看他幾眼。肚子明明不餓，可還是吃了一個包子，味道還不錯，如此的環境中，我也不忘品嘗食物的味道。
親人，就是責任，一份義不容辭的責任，而身體、思想也會受這份責任的驅使。
