周沫手機自動關機前，給隋迦銘發了條微信：和平東路派出所，救我。
隋迦銘看到信息，以為她在惡作劇……直到兩個小時后，隋迦銘接到派出所電話，才匆忙離開辦公室。
民警言簡意賅，“您是周沫的朋友嗎？她和人打架，需要人保釋，且繳納一定保證金。”
隋迦銘到派出所的時候，民警正在和周沫講話，她低頭，像是承認錯誤，又像是敷衍了事。
他和民警打招呼，表明自己的意圖，民警領著他繳保證金、簽字，周沫全程跟在他身后。
民警道：“這位小周同志就是遇事太沖動，疫情之下，顧客不掃碼其實是違反相關規定的，她可以打舉報電話聯系有關部門處理。”
隋迦銘點頭，“您說的對，我回頭批評她。”
周沫本來六神無主，見到隋迦銘便來了精神，哈巴狗似的跟在他身后，待隋迦銘辦完一系列手續，周沫搓手道：“謝謝哈！”
隋迦銘道：“不客氣，錢算我借給你的。”
周沫覺得隋迦銘哪里都好，就是不夠大方，比如某次兩人吃飯，他付款時平臺上搶劵，又比如他為她買飲料，總喜歡第二杯半價。
“明天還你錢。”
周沫摸著肚子道。
“想吃什么？”隋迦銘問。
周沫想著時間不早，也顧不得饕餮大餐，能填飽肚子就行。
和平東路派出所位于老城區，各種小吃應有盡有，最終兩人在一家麻辣燙店門口停下。
隋迦銘點單，周沫選位置落座。
他問：“上班而已，怎么和人打起來了？”
她答：“對方不掃碼，我提醒了三遍，對方說自己眼瞎看不見。
我就說我們這里沒有盲人書，然后……他就開始罵我。”
周沫說著也感覺沒意思，本來選這個工作是為了省心，結果大半年下來，體力活沒少干，腦力勞動也只增不減。
隋迦銘作勢敲她頭，但沒下手，說道：“對方罵不過你，就打你？”
“對啊！”周沫咬牙切齒，“我沒想打架的，可她一上來就拽我頭發，我就忍不了。”
隋迦銘笑出聲來，“正常情況下你也掉頭發。”
周沫說：“這能是一回事嗎？一個是正常的新陳代謝，一個是外力的驅使。”
隋迦銘連道了三聲“是”，他知道周沫為了避免掉發才換的工作，頭發是她的半條命。
若有人威脅到你的半條命，你怎可能與人相安無事？
隋迦銘送周沫回家，月明星稀，兩個各懷心思的人走在路上，他不言她不語，就這樣到了目的地。
周沫突然說：“隋迦銘，我發現你這人不行。”
隋迦銘怔了怔，“我哪里又不行了？”
此話一出，氣氛有點尷尬，周沫想笑，隋伽銘想辯解。
“你是不是喜歡我？”周沫語速較快，隋伽銘愣了愣，就聽到她又說：“否則你怎么會隨叫隨到呢？你這樣對我，我沒什么抵抗力的，要不你就從了我，我會對你好的。”
品品，這是什么渣女語錄。
隋迦銘摸了摸她的額頭：“不會被打壞腦袋了吧！”
周沫氣鼓鼓道：“滾，蠢貨……”
“回家好好休息。”
隋迦銘道。
瞧瞧，網戀見光死，她也是見光死。
次日，周沫在店里整理圖書，書店的圖書陳列有自己的規則，但顧客不懂，其實閱讀過的書籍放在桌上，會有店員收走，不必每次都放回書架，放回到原位還好，放錯了位置系統查詢不到，店員也很難根據歸類尋找。
周沫根據近期熱點調整圖書陳列，趙頌打來電話，一開口就“嘖嘖嘖……
周沫聽到趙頌的聲音，擠兌道：“報表做完了？應收應付沒問題了？下月計劃寫完了？”
趙頌說：“我只是關心下你。
你沒必要挖苦我，昨天你和隋伽銘怎么回事？”
“我兩什么事都沒有。”
周沫找凳子坐下，嘆氣道：“我發現我這工作賣藝又賣身。“
趙頌說：“這可是追求的生活，你辭職前我一個勁的挽留你，你鐵了心要走。”
趙頌是周沫前主管，雖說把同事當朋友不太符合當下的交友方式，但人嘛！一旦沒了競爭關系，化敵為友也未嘗不是一件好事。
周沫說：“哎……我就是喜歡曬太陽看書發呆，你管的著嗎？”
“不過你真的想回來，也不是不可以……”趙頌說。
周沫道：“我謝謝你啊！我是真受不了施先生，他當我們財務部是收容所，哪路阿貓阿狗都往進塞。”
“我這里有個瓜，你要不要吃？”趙頌故弄玄虛，“我聽說……施先生又去了余江，也不知找沒找到那位。”
“估計沒找到。”
她眼珠一轉，“趙頌，你真的很八卦。”
兩人約好下班喝茶，只是沒想到意外來的那么快。
周沫掛了電話，順手將昨天隋迦銘代繳的保證金還給他，她還沒有看到他收款，又接到一個自稱疾控中心的電話。
幾分鐘后，周沫覺得自己太倒霉了……昨天和她起爭執的人，被確診為疑似病例。
周沫關店門，又在地面噴了兩遍消毒水，做完這些后，她給趙頌發消息：以后再約喝茶，我要被隔離了。
趙頌回復她：祝你好運。
緊接著一陣敲門聲傳來，周沫看了眼外面，是隋迦銘。
隔著玻璃，他聲音聽不清楚：“開門，我和你一起。”
周沫邊開門邊問：“你也接到電話通知？”
隋迦銘說：“我昨天去派出所領你，時空有交集。”
“你不應該呆在原地嗎？”周沫百感交集。
隋迦銘說：“恰好找你有事。”
周沫委屈道：“那個人從外省回來，為什么不向社區報備，還到處亂跑。”
現在是有這樣的人，為了避免居家隔離，謊報行程，一旦被發現，引起大眾恐慌。
周沫被帶到隔離酒店，隋迦銘與她一起。
因為是突發事件，周沫的日常用品全是住進酒店后采買的，用的雖然不稱心，但也算放心。
隋迦銘住她隔壁，然而沒有什么用。
人都是奇怪的生物，有了大把時間休息，反而想出去工作。
周沫說：“隋迦銘，我好無聊。”
隋迦銘：“發揮你的特長，睡覺。”
周沫：“我想上班，我要掙錢，我要為推動GDP做貢獻。”
隋迦銘：“等你上班了，你肯定會說‘我想睡覺，我要睡到地球爆炸’。”
周沫：……
隋迦銘：“要不你也跳劉耕宏吧！”
周沫：“你又不跳王心凌。”
隋迦銘：“我偶像是劉亦菲。”
周沫大笑道：“劉亦菲是你永遠得不到的人，哈哈哈……我偶像是朱一龍。”
隋迦銘“哦”了聲，“朱一龍也是你無法得到的男人.”
周沫又看官方發布的流調報告，疫情已經三年，大家對于流調報告見怪不怪，甚至有人說過，疫情之下哪里最安全？答案五花八門，然而點贊次數最多的一條是書店，從來沒見過疑似病例去過書店。
周沫不知這次流調結果出來，對她而言是好是壞。
我們都在努力的適應這個時代的變化，多少人資不抵債？多少人入不敷出？但又有什么關系，一切都會好起來的。
隔離期結束，大家都是有驚無險。
這日，周沫在店里調整圖書陳列，聽到風鈴提示聲，習慣性地說：“你好，請你掃描一碼通。”
對方退回去，掃碼出示后，“掃過了，要一杯拿鐵。”
周沫聽出男人的聲音，回到收銀臺前，“施先生，您怎么有空過來？”
施易生道：“我聽人說你到處誹謗我，來一探究竟。”
趙頌真的不愧是人稱“行走的自媒體”，沒有人能夠逃得過趙頌的杜撰。
周沫道：“施先生別信那些，以訛傳訛而已。”
施易生笑道：“都是玩笑話，別放心上，最近生意怎么樣？”
“茍延殘喘唄！”周沫擦拭咖啡、磨粉、加牛奶，到了拉花環節，手抖了抖……于是有了施易生手中那杯，賣相不太好看的拿鐵。
“我的技術忽高忽低，您別介意。”
周沫歉意地說，“您這次過來有什么事嗎？”
“怎么？不歡迎嗎？”施易生嘗了口咖啡，并說，“咖啡豆不錯。”
周沫趁機說：“歡迎，要是下次公司團建放這里更好。“
“可以考慮。”
施易生忽然轉頭，指著窗邊的位置問，“她以前常坐哪里嗎？”
周沫點頭，而后起身離開。
周沫聽過施易生的事，后來她在書店兼職了幾個月，見過很多次那個大家口中的柏清。
那時候柏清雖然沒離職，但不用上班，她經常在書店坐很久。
周沫不明白，為什么會有那么執拗的人，每次來坐同一個位置、讀同一本書。
直到元旦后，周沫偶然休息坐到那個位置，她才明白，那些沒說出口的感情，無法生長發芽。
那日夜色降臨，施易生一身疲憊走出公司，他坐在路邊的臺階上……周沫無法想象，施易生會有這樣的面孔。
人一旦到了某個位置，總是高處不勝寒，曲高和寡。
周沫收回思緒，繼續整理圖書，前幾天新到的圖書，系統沒有入庫，也沒有陳列。
調整陳列是個體力活，將圖書分類歸類，放置到對應的位置，以便顧客挑選。
風鈴聲起，周沫移步前廳，招呼道：“您好，請掃描一碼通。”
隋伽銘應了聲“好”，將掃描后的頁面展示給周沫看，又問：“有《候鳥》嗎？”
周沫腦袋轉地飛快，向后面書架走去，“有，不過是舊版本。”
“新舊版本有區別嗎？”隋伽銘跟著她。
“圖書會因為版權到期，進行再版。”
周沫說的多了，只顧著嘆道：“我說這么多，你也不懂。”
隋伽銘結完賬，也不著急走，找地方做坐下。
周沫覺得隋伽銘有點奇怪，他口頭禪多與時間有關，今天大把浪費時間，實在想不通。
周沫繼續忙碌，中途為施易生和隋伽銘添水，又進來了幾個高中生，點幾杯飲料帶走。
施易生后來也走了，他臨走時辦了張黑金會員卡，并叮囑她，“有時間的話，去和星川文化的人事部談談團建業務。”
周沫點頭哈腰道謝，從前她是星川的員工，施易生是老板，她向他匯報工作，總是畢恭畢敬，怕出一絲差錯。
現在沒有這層關系，她也能毫無顧忌地與他交談，他睿智而豁達，是個值得交的朋友。
斜陽入畫，翠竹入眼，隋伽銘在綠意的襯托下，身姿顯得愈發挺拔。
周沫想起第一次見隋伽銘的情景，他坐在長凳上，微微仰頭閉著雙眼。
他似乎察覺有人看她，便問：“同學，看夠了嗎？”
她那時不善言語，支吾道：“我……在看花。”
他笑道：“這里只有草，沒有花。”
她或許是受到青春期讀過小說的影響，信口就來，“我來看時，便有了花。”
“是嗎？”他語氣淡淡地，聽不出情緒。
她不知怎么辦，撒腿就跑。
人總是在回憶在某個人、某件事的時候，不自覺的想“如果當時”，周沫也是常想，如果當時她沒有跑，如果當時他把話說完。
蟬鳴……周沫思緒被拉回，她走到隋伽銘身后，將遮陽布拉下來，他道謝后，問她，“你什么時候下班？”
周沫拿出手機看時間，“還有十分鐘。”
“我等你。”
隋伽銘說。
她玩笑道：“保證金我還你了。
你又打什么主意？”
“請你看電影，你想看哪個？”他說。
隋伽銘難得這么大方，周沫決定好好宰他一頓，只不過最近的電影院受疫情的影響，暫停營業。
周沫懊惱，也不知別人談戀愛去哪里，看電影計劃泡湯。
她和隋伽銘在商場里閑逛，畢竟商場的空調給力，甚至有點過頭。
周沫打噴嚏，隋伽銘剛伸出手，被她擋開……她摸著鼻子，嘟囔道：“倒了八輩子霉了。”
隋伽銘尷尬地收回手，好不容易擠出點時間，果然網上的攻略有待商榷。
周沫聽見有人喊“隋老師”，低頭對隋伽銘說，“你看那個倒霉老師出來玩，還能碰見學生。”
隋伽銘循聲望去，皺眉道：“我這個倒霉蛋。”
周沫：“我……不是那個意思，我只是想講個笑話。”
周沫順著隋伽銘的目光往去，有個女孩興奮走來，“隋老師真的是你，下午我找您，沈老師說您有事。”
隋伽銘說：“有點私事。”
周沫心中不平，“你學生？”
隋伽銘：“汪薇，院里實習的護士。
周沫哦了聲，頓時覺得商場人來人往的越發嘈雜。
她聽不到隋伽銘和汪薇說什么，總之就算聽到了，她也不懂。
隋伽銘能記著汪薇的名字，而她，與他結識時，他張冠李戴。
多年后重逢，他才記起她名字，周沫。
她心懷喜悅，直到后來他說：“多少人的周末如泡沫一般消失不見。”
那時候她就明白，在他的心中，她始終未能有一席之地。
周沫突然起身，“你們聊，我有事先走了。”
原來愛情小說都是騙人的，一廂情愿的感情終究不能善終。
隋伽銘摸到她的指頭，那絲涼意從指尖蔓延至心中，以為她想起傷心事不能自己，怕出丑才選擇離開。
他以為是事不關己，然而事事是因為他。
隋伽銘送她回家，待她走進樓梯，他喊住她：“那些不開心的事，就忘掉吧！”
周沫轉頭，遠遠地望著他，往事浮上心頭，“可它總在我眼前晃悠，我能怎么辦？”
人人都是愛情高手，人人都是愛情囚徒。
半月后，周沫在店里吃午飯，趙頌來找她。
趙頌嘰嘰喳喳：“姐妹，說說你的感情唄！”
周沫記起有段時間沒見隋伽銘，隨口問：“我不知他最近忙什么？”
趙頌掰著手指頭，“拜托，他是你的心上人。”
周沫請趙頌喝奶茶，她想發消息給隋伽銘，但又不知道該說點什么。
趙頌啜奶茶，“我們去找隋伽銘，這個狗男人，欺負我姐妹，看我怎樣收拾他。”
周沫拒絕，“不去，這個狗男人。”
趙頌說：“狗男人如衣服，咱兩是姐妹。”
醫院門口的人絡繹不絕，大部分人的一生在這里開始，也在這里結束。
周沫看不清口罩下面的面孔，也讀不懂隋伽銘的心事。
此時，趙頌已不知所蹤，周沫見到隋伽銘，明顯有點拘謹。
他先開口問，“最近好嗎？”
她點頭：“還好。”
他喚她名字，聲音仿佛穿越了時空，“你是不是喜歡施易生？”
周沫想過很多種隋伽銘拒絕她的情景，比如她不是他喜歡的類型，他暫時不考慮感情……唯獨沒想過這種。
周沫看向他，她又氣又惱，“隋伽銘，你腦子是不是壞掉了，我這么死皮賴臉的追你，你到底什么時候才答應？”
這次輪到隋伽銘語塞，“我……上次答應了。”
上次？是什么時候？周沫記不起來。
隋伽銘又說：“每次你一個電話，無論何時，我就奔你而來。
我以為你明白，我是喜歡你的。”
“你也不記得我名字。”
周沫哭唧唧，“可你不牽我手，喝飲料也是第二杯半價。”
隋伽銘解釋道：“我是故意搞錯你名字，再說怎么會有天天第二杯半價的好事？”
周沫嘟囔：“可你沒有說喜歡我。”
隋伽銘瞧著她眼角有淚，安慰道：“你表白語速要慢點，這樣我才能聽清楚。”
語畢他試著牽她的手，她手心有微汗，他反手抓住，一字一句道：“周沫，我愛你如生命。”
秋風漸起，周沫也如愿在店里舉辦了兩次星川文化的團建，趙頌對她稱贊，頗具做生意頭腦。
隋伽銘去外地支援，周沫的日子過得度日如年。
這日下雨，周沫在店里打哈欠，風鈴聲起……她看到有人進來，那人將傘收起，她認出那人是柏清。
柏清剪短了頭發，顯得越發清瘦，她朝老地方走去。
周沫泡了壺正山小種遞過去，“這次回來住幾天？”
柏清喝茶，“明天就回。”
周沫隨口道：“今年天氣真糟糕，雨一直下個不停。”
近來，星川文化擬上市，施易生也沒有時間來店里，所以柏清才會回來，她躲在角落里，繼續著她的愛情。
雨漸漸停了，周沫為柏清續水，兩人天南地北的閑聊。
風鈴聲起，隋伽銘風塵仆仆而來。
周沫抬眼，看見窗外的彩虹，以及遠處清晰可見的山脈，她想：這世上，總有人未見青山老，也總有人不能到白頭。
