2017年底，美國亞馬遜年度圖書公布，一本名為《小小小小的火》的作品奪得年度小說桂冠，其作者正是三年前憑借處女作《無聲告白》征服歐美文壇的80后華裔作家伍綺詩（Celeste Ng)。這次她的第二本長篇小說出版，再度在歐美掀起“伍綺詩現(xiàn)象”。
這本萬眾矚目的小說于2018年5月引入國內(nèi)，《小小小小的火》還未正式上市，就已拿下京東預(yù)售榜第一等矚目成績。這位被歐美文壇封為“天才”的伍綺詩，時隔三年，究竟又憑借一個怎樣的故事征服全球？
西克爾高地是一座被規(guī)劃好的社區(qū)，這個社區(qū)里有很多的規(guī)則，包括你能做什么不能做什么，“經(jīng)過規(guī)劃的才是最好的”正是這個社區(qū)的座右銘，居住在這里的人們也篤信這個信條：在這座城市里按照規(guī)則日復(fù)一日，年復(fù)一年的幸福生活著。同樣對于自己的人生也按照努力上學(xué)、認真工作、結(jié)婚、生子、撫養(yǎng)孩子這樣既定的人生規(guī)則生活著。
在這個夏天，理查德森家的房子被燒打破了平靜，所有人都猜測是她家的小女兒伊奇放的火，大火之后伊奇也消失不見了，一同消失不見的還有理查德森家另一處房產(chǎn)的租客米婭和她的女兒珀爾。米婭一名攝影師，為了尋找創(chuàng)作靈感，她和女兒一直過著居無定所的日子，一輛大眾汽車載著母女倆所有的家當，到處走走停停，搬家是常有的事。
入住理查德森家的房子后，米婭像女兒保證再也不搬家了。理查德森家共有四個孩子，大女兒萊克西美麗優(yōu)秀、長子崔普帥氣瀟灑、小兒子穆迪不如哥哥姐姐優(yōu)秀但也是個聽話的孩子、14歲的小女兒伊奇是大家眼里的怪胎，她的性格和理查德森一家格格不入。
理查德森先生是律師，理查德森太太是報社主編，和這個社區(qū)里的其他人家一樣，理查德森家整潔有序一塵不染，生活井井有條，仿佛一切都按照預(yù)定的軌道前行著，唯有伊奇不喜歡全家上下這種完美周正甚至顯得有些虛偽的模樣，也不喜歡周圍人群那種一切井然有序的表象。
米婭一家搬來后，穆迪和珀爾成了好朋友，經(jīng)常帶著珀爾回自己家玩耍，就這樣珀爾和理查德森家的孩子們都認識了。每次從理查德森家玩耍回家后，珀爾都會神采飛揚的像米婭描述理查德森家的日常。為了了解女兒每天接觸的理查德森一家是怎樣的人，也為了賺錢補貼房租，米婭開始在理查德森家當小時工。
米婭的到來改變了伊奇的人生軌跡，一直以來伊奇只能默默的用情緒和所有不理解她的人對抗，只有米婭告訴她除了生悶氣還可以做點什么。伊奇瘋狂的對米婭產(chǎn)生了好感，每天放學(xué)后都回去米婭家當助手，幫她洗照片，甚至假想米婭才是自己的媽媽。同時，珀爾也被崔普深深地吸引著，兩個人開始了戀愛了。
米婭和理查德森太太是完全不同的兩類人。米婭富有才華、將夢想作為指引自己前行的啟明星。理查德森太太的處世哲學(xué)認為人生中需要放棄一些東西，從而讓那些更重要的東西得以保留，如漂亮的房子，車子，穩(wěn)定的收入等。
米婭對理查德太太說，“我覺得你實在缺乏想象力，不明白為什么有人會選擇和你不一樣的生活，為什么大家不都去住大房子，擁有大草坪、漂亮的汽車和辦公室的工作，為什么別人會選擇和你選擇的不一樣的東西。這讓你感到恐懼，讓你覺得難以把握，因為你放棄了你不知道自己想要的東西。你究竟放棄了什么呢？喜歡的男孩？出遠門的機會？還是整個人生？”
“理查德太太說，她始終覺得那種如同火焰的沖動是種極其危險的東西，很容易失去控制，甚至能推倒墻壁、越過鴻溝，以極快的速度擴散，哪怕只有一絲微風(fēng)，也能讓火勢延燒若干英里。因此，最好還是小心控制這些小火苗，像保存奧運火種那樣，謹慎地傳給下一代。沖動必須加以馴化，火苗必須得到控制，發(fā)出適當?shù)墓夂蜔嵋呀?jīng)足夠，沒有轉(zhuǎn)成燎原之勢的必要。”
如同社區(qū)的座右銘一樣，理查德森太太認為只有經(jīng)過規(guī)劃的才是最好的。隨著和米婭接觸的增加，理查德森太太感覺到了危機感，于是利用記者的資源優(yōu)勢調(diào)查出了米婭一直想隱瞞起來的秘密。珀爾是米婭給別人代孕生下來的孩子，孩子快出生時米婭舍不得孩子，所以只身一人遠走他鄉(xiāng)，隱姓埋名。秘密暴露后，米婭只能按照理查德森太太的要求立刻搬走，甚至連珀爾和小伙伴告別的機會都沒有。米婭一家搬走后，憤怒的伊奇拎著汽油灑遍了理查德森家的每一個角落，瀟灑的劃出一個火柴，然后堅定地踏上了尋找米婭的征程。
梵高曾說：每個人心里都有一團火，路過的人只看到煙。面對人生，我們該如何做出選擇，在選擇的基礎(chǔ)上堅守什么、放棄什么，這是小說的內(nèi)核，也是現(xiàn)實中每個人需要面對的問題。作者沒有給出的答案，相信看完這本書的你，一定開始審視自己內(nèi)心的那團火苗。
