1
他喜歡在太陽將落未落的時候來到這里。午后的那場雨已經(jīng)收住,一斑紅霞擠開灰暗的云層,象皮膚上一個不小心碰破的傷口。空氣中有泥土和草的芬芳,就連那整齊排列的墓碑,也顯得格外明凈,比清明前后還要干凈些。他聞著混合了草根清香的氣味,這氣息讓他覺得遠(yuǎn)離了塵世,仿佛置身于世外桃源。但山下傳來的汽車?yán)嚷曈痔嵝阉?,這個地方,不過是一處普普通通的公墓而已。
對面的墓碑很新,跟五年前相比,幾乎沒怎么變樣。白色墻體,上頭篆刻著黑色碑文——“愛女南溪長眠于此”。他知道,那幾個簡簡單單的字里面蘊(yùn)涵的悲痛,是即便千言萬語,也難以承載的。
墓碑上鑲嵌著一張照片,照片里的女孩抿著嘴,似笑非笑,眼神有點(diǎn)漠然,對眼前的世界顯得漠不關(guān)心。他想,照這張像片的時候,她還只有十七歲呢。五年了,她就沉睡在這混凝土砌成的冰冷墓穴中,與地底的蟲豸為伴。
有一陣子,他感覺自己的視線變成了尖利的鑿子,一點(diǎn)點(diǎn)啄開墳?zāi)股系哪嗤?,慢慢深入到地底下……恍惚間,他的思緒又象斷線的風(fēng)箏那樣,飛到很遠(yuǎn)的地方去了。
2
認(rèn)識她的時候,是高二上學(xué)期,他們在同一所學(xué)校讀書,他比她高一年級。
放學(xué)了,他還是象往常一樣,坐在學(xué)校對門的欄桿上,望著遠(yuǎn)處的江面發(fā)呆。這是他最喜歡做的事情,有時候一坐就是兩三個小時,誰也猜不出他心里在想些什么,不過也沒人對他的想法感興趣。他是個沉默寡言的人,談得來的朋友一個也沒有,女生們覺得他怪,男生們則認(rèn)為他在???,結(jié)果可想而知,誰也不愿意搭理他。
“喂喂,你們看,那個女孩真漂亮!”
“什么,她就是南溪?怪不得……”
他回過頭,有點(diǎn)厭惡地盯著那幾個大呼小叫的男生。真沒格調(diào)!他心想。某某班的哪位女生長得怎么樣啦,要是能做自己的女朋友該有多好啦……這種青春期騷動的話語,他已經(jīng)聽了很多次,聽得耳朵都要起繭了。
一大幫女生正在成群結(jié)隊(duì)地涌過他們面前。
膽小的男生用眼睛做賊似地瞄,還裝出一付漫不經(jīng)心的樣子,膽子大點(diǎn)的就對著她們吹口哨,甚至大呼小叫著“某某某,我好喜歡你”。說實(shí)話,他很煩他們,但又無可奈何。
他還是把目光轉(zhuǎn)向了那位叫南溪的女孩,因?yàn)檫@個名字已經(jīng)不止一次出現(xiàn)在他耳邊了。他覺得挺好奇。
對女孩子,他一向不怎么在意,尤其是漂亮的女孩。漂亮的女孩都喜歡自以為是,一點(diǎn)也不可愛。
不過他并不知道,那是自己內(nèi)心深處的自卑感在作祟。
他第一眼見到南溪就移不開視線了,并非她長得特別漂亮,只能說,她身上有某種特殊的東西,正是他所要尋找的。
他感覺自己象一塊掉進(jìn)江流的小泥巴,被江水裹挾著向下游沖去,完全身不由己。而且他預(yù)感到,自己會在某一個時刻四分五裂。
3
每天放學(xué),他總是飛奔到欄桿旁邊,就象打仗時要搶占有利地形一樣,找到最佳位置,從那個位置,可以把整個校門攝入眼底。
不一會兒,南溪和幾個同學(xué),一般情況下是兩三個,偶爾還會增加一兩個人,她們很親熱地挽著手,說說笑笑地走過來。這時他就覺得心跳加速,好象上體育課跑三千米的樣子。他的目光犀利地穿越其他人的身軀,不,不能用犀利形容,任何有硬度的東西都會傷到南溪,所以只能用熱烈,他用熱烈的目光尋找到她,鎖定目標(biāo)。
最先注意到他的并不是南溪,而是她的一個同伴,她在南溪耳邊嘀咕了句什么,隨后南溪就掉頭向他望過來。計(jì)劃中,他應(yīng)該鼓足勇氣迎接她的注視,他不是一直渴望這一刻的到來嗎?但是實(shí)際上,他卻象個臨陣退縮的逃兵,本能地低下了頭,盯著自己腳上的球鞋。球鞋很舊了,鞋面有些破損,買鞋的錢早已化成酒精,灌進(jìn)爸爸的肚子里去了。
他聽到對面?zhèn)鱽硪淮y鈴般的笑聲,不知道這笑聲是不是南溪發(fā)出來的,他把腦袋垂得更低,臉上一陣陣發(fā)燒。當(dāng)他抬起頭時,眼里已只剩下她們遠(yuǎn)去的背影。
4
暮色更深了,天邊的傷口在迅速愈合,留下道淺紅的疤痕,不過離光影完全沉淀下來,應(yīng)該還要一段時間。有人拖著慢吞吞的腳步從公墓入口處踱過來,暫時打斷了他的回憶。