接到唐一凡的電話，林君恍了個(gè)神，不過他似乎能猜到接下來的通話內(nèi)容是什么。

果然。

阿君吶，猜猜我是誰。好久不見，在哪高就呢？哥們下個(gè)月一號(hào)結(jié)婚，一定來賞個(gè)臉啊。

嗯，怎么可能

把你給忘了，好，一定去一定去。

掛斷電話的一瞬間，他就知道，山無棱，天地合，他也是不會(huì)赴宴的。

因?yàn)橛行┦虑椋f過不去，那就是一輩子的事。

回溯十年，林君、唐一凡、明軒、秦愷四個(gè)人剛上初中，家住得不遠(yuǎn)，說話又特別投機(jī)的他們成了最鐵的哥們。林君和他們抽過人生中第一口煙，在迷蒙的眼淚中被對(duì)方無情恥笑。作為班長、衛(wèi)生委員、宣傳委員和紀(jì)律委員，一起熬夜打臺(tái)球而遲到，被老師逮個(gè)正著，一頓好罵。

男生湊到一起，聊的最多的無非是籃球、游戲、女生。?大家公認(rèn)最"正點(diǎn)"的，便是二班的陳曼。青春期的女孩子，有些已經(jīng)開始學(xué)著打扮自己，偷偷學(xué)著電視里給自己的頭發(fā)扎個(gè)新花樣，金燦燦的指甲油涂了滿手，三塊一支的潤唇膏費(fèi)心營造"透明妝感"，一放學(xué)，就瘋也似的涌進(jìn)學(xué)校對(duì)面的"唯一"，把翅膀、一箭穿心、美少女圖案的布貼買個(gè)遍。第二天，若誰衣服上的布貼跟別人撞了，準(zhǔn)會(huì)忿忿地剪下來，跑到一家店的犄角旮旯，再買個(gè)超凡脫俗的。

那時(shí)候還沒有"殺馬特"這個(gè)詞，他們只知道陳曼和別的女生不一樣。不涂潤唇膏，沒有布貼，頭發(fā)永遠(yuǎn)是黑長直的馬尾，藍(lán)裙子和牛仔褲就是標(biāo)配。她學(xué)習(xí)不拔尖，但分外熱心，誰有問題都來者不拒。女生們敬而遠(yuǎn)之的高強(qiáng)度運(yùn)動(dòng)諸如籃球、排球，她玩兒得那叫一個(gè)溜。林君他們幾個(gè)在操場上，有時(shí)候竟會(huì)看得愣了神。

"我追定她了。"唐一凡說。聽到這話，林君心里也"咯噔"了一聲，他想，自己或許也是喜歡陳曼的。

玫瑰,情書，公仔，加上每個(gè)男生都少不了的圍追堵截和甜言蜜語，眼看陳曼就要淪陷了。

偏偏有一天，林君在路上被陳曼截住,我喜歡你。

我也喜歡你，一點(diǎn)也不比唐一凡晚，林君在心里說。

可作為和唐一凡抽過同一根煙，睡過同一張床的最好的朋友，林君只說了一句，我不喜歡你。

沒多久，唐一凡和陳曼就在一起了。憑唐一凡的個(gè)性，這不過又是個(gè)萬花叢中過的故事。至少我沒對(duì)不起兄弟，林君這樣告訴自己。而關(guān)于陳曼和林君的秘密，就這樣被雙方默契地封緘了。

分手只是一葉舟，河流還要向前走。當(dāng)陳曼變成一張不具情感的紙片，日子似乎又歸于平靜。

有天四人放學(xué)沒事，在新潮網(wǎng)吧玩了個(gè)通宵。唐一凡也怕家長罵，不忘說一句，咱們千萬統(tǒng)一口徑啊，我媽問起來，就說昨天在我家話吧打撲克了。

第二天，一伙人又去唐一凡家，他媽媽果然問起，林君想都沒想就說昨晚在話吧來著。話音還沒落，唐一凡他們就已經(jīng)樂不可支，東倒西歪了。怎么了？

林君實(shí)在不解。你這孩子，平時(shí)看著挺老實(shí)的，怎么跟阿姨都撒起謊來了？剛才他們都告訴我了，昨天是在秦愷家。你們幾個(gè)，以后別跟林君玩兒了啊。

林君的腦袋嗡的一聲?？粗麄?nèi)齻€(gè)得意的笑容，他心里不是委屈和憤怒，卻感覺像被人推入深井，什么也抓不住……

第二天，唐一凡他們還像往常一樣嘻嘻笑著要林君一起回家，林君嘴上應(yīng)著，并肩走著，但此后每個(gè)周末，他寧愿一個(gè)人打會(huì)兒籃球，也不愿朝唐一凡他們的家門邁出一步。

惡作劇也好，蓄謀已久也罷，那之后的十年，林君從沒等到過一句抱歉。也或許在唐一凡心里，這本就是個(gè)無傷大雅的玩笑，又談何道歉。林君并不是個(gè)小心眼的人，出賣也好，背叛也罷，過去便過去。比所有這些更可怕的，是你曾交心的人把幸災(zāi)樂禍當(dāng)蜜糖，卻不曾想到這于你是砒霜。在最相信友情的年紀(jì)上的這一刻課，終于讓林君學(xué)會(huì)了不動(dòng)聲色，并且，再不愿跟男生交心。

高中的一天，林君收拾東西，翻出一盤落滿了灰的磁帶。放進(jìn)錄音機(jī)，沙沙聲之后，有幾個(gè)男生的聲音：“2004年4月9日，唐一凡、林君、明軒、秦愷結(jié)為兄弟，磁帶為證，不求......"