? 劉磊趴在桌子上，默默的看著最后一位離開的病人的背影，雖然不是第一次夜班，但疲憊每次都會如影隨形。劉磊想起自己小時候跟做醫生的父親驕傲的說，自己也想和他一樣做一名出色的醫生，父親眼里流露的欣喜和擔憂。
? 如愿以償之后，劉磊終于知道，這真的是一份辛苦的職業，辛苦到可以日積月累的榨干你所有活力的骨髓。劉磊站起身伸了懶腰，收拾東西準備離開。一個怯怯的聲音從前面桌子下面響起，“叔叔。”劉磊愣了一下，他往桌子前探了探頭，是一個大概五六歲的小男孩，天氣已經很冷了，小男孩卻只穿了一件橘色的襯衫，他的眼睛很有神，晶亮晶亮，他看著劉磊，忽然咧嘴一笑，默默的攤開手心，是幾顆水果糖，糖紙都被攥的有些發皺。“叔叔，爸爸說媽媽要出遠門了，我不想讓媽媽離開，爸爸說找穿白衣服的叔叔就可以讓媽媽留下了。”小男孩把手里的糖往劉磊面前伸了伸，“叔叔，你能幫幫我嗎？“
劉磊有些發愣，這是腫瘤科，身為醫生的他見慣了太多生死。劉磊蹲下身，摸著小男孩的頭，“好！叔叔幫你勸勸媽媽。”小男孩的眼睛瞬間閃出希望的光輝，他轉身蹦跳著離開，走到一半又回轉回身來，把手里的糖使勁塞進劉磊的兜里，“謝謝叔叔。”
? 劉磊苦笑一下，低低的嘆了口氣。
? 醫生的時間是很容易被遺忘的，劉磊每天都很忙，吵吵嚷嚷的醫院里，劉磊很快把這件事忘記了。
? 幾個月以后，劉磊查房的時候，被一個人拽住了衣角，劉磊回頭，是那個小男孩，依舊穿著那件橘色的襯衫，只是褶皺的更加厲害，他的眼睛微微發紅，抽抽搭搭的拽著劉磊白大褂的一角，“媽媽出遠門了，如果她回來，你能幫我告訴她一聲嗎，我們要搬家了，這是新地址！我怕媽媽找不到我。”小男孩遞給劉磊一張紙條，劉磊抬頭，走廊的盡頭站著一個男人，有些局促的看著這邊，笑容尷尬而又悲傷，劉磊接過紙條，依舊說了一聲：“好。”
? 小男孩低下頭，許久，他抬起頭，“媽媽說會送往一個紅氣球，如果她回來，就讓她送給我一個紅氣球把。”
? 男人領著小男孩離開了，男孩不停的回頭看向劉磊。劉磊忽然覺得嗓子眼一陣酸澀，他向小男孩露出一個難看的微笑，眼里微微泛出淚光。
? 劉磊站在垃圾桶前，看著紙條上的地址，想了許久。他想起父親很多年前和他說過的話：“你要記得，成為醫生，就要對人類的生命，始終寄予最高的尊敬。無論生死。”
? 劉磊把紙條方方正正的疊好塞進錢包里。隔壁的急診室又開始喧鬧起來，焦急的護士，高聲呵斥的醫生，他們的額頭覆滿一層薄汗，在面板燈下熠熠生光。
? 北方的寒夜，樹枝都在瑟瑟發抖，劉磊費勁的把手里的紅氣球綁在房前的樹杈上，看了一眼，轉身離開了。一連幾個月，劉磊都會在小男孩家門前的樹上綁一只紅氣球，有時候還會寫幾句話，后來，他也會收到小男孩綁在樹杈上的回信，歪歪扭扭的簡筆畫，以及破碎難以辨認的漢字，但可以看出，他在向媽媽講述自己瑣碎的日常。
? 那天，劉磊剛把氣球放好，忽然聽見門響的聲音，便急忙躲進旁邊的草叢里，劉磊看見小男孩偷偷的從門里探出頭來，然后飛快的跑到紅氣球跟前，小心翼翼的把氣球拿下來抱在懷里，嘴里還在念念有詞的絮叨。他的表情興奮而又幸福，劉磊的心里忽然涌出一股暖流。
? 一年以后，劉磊整理完最后一打病例，起身準備下班，門口一個男人抱著一個小男孩走了進來。那個小男孩的手里拿著一個紅氣球，笑容燦爛而又美好，劉磊一愣，也微微的笑起來，像松林中的晨風，陽光中的海。
? 也許很遺憾我拼盡全力也并不能挽救你的生命，但我的職業告訴我，我可以讓那些活著的人也并不感到孤獨，讓你即使在暗夜出行，也有未見過的無數燈火從四面八方蜂擁而來抵達內心，溫暖你的曾經。
? 心中有磅礴的愛，才能對消逝也保持歌唱。
? 我是醫生，也曾見過時光溫暖，歲月靜好。
?
