在我們山區(qū)農(nóng)村，過(guò)年寫對(duì)聯(lián)成了一件大事。也是每家每戶很重視很有講究的傳統(tǒng)文化活動(dòng)。
記得小時(shí)候，寫對(duì)聯(lián)就落在了我家四叔身上。全村七八十戶的對(duì)聯(lián)，基本上都是他來(lái)寫。因?yàn)樗谴謇锏拇箨?duì)會(huì)計(jì)。為全村寫對(duì)聯(lián)成了他義不容辭的責(zé)任。
先是每家每戶把自家買的大紅紙切割好，幾副大門對(duì)聯(lián)，幾副小門對(duì)聯(lián)，橫批（也稱門簪），通用的就是“出門見喜”“六畜興旺”“黃金萬(wàn)兩”“身體健康”“大福字”“小福字”“小酉貼”若干個(gè)等等。每家一卷，寫上名字，送到大隊(duì)辦公室。
四叔就一份一份的寫，大概四五天才能寫完。
每年寫對(duì)聯(lián)，我就成了四叔的小助手。
先是扶著對(duì)聯(lián)的兩個(gè)角，把大紅紙撫平了，四叔才下筆寫，寫好一聯(lián)，兩手端平，放在一遍晾干。因?yàn)橐坏┒瞬黄剑菀讈y淌，字就不好看了。還要考慮每戶放一個(gè)地方，不能放亂了。哪家的晾干了，給卷好，倒出地方再晾另一家的對(duì)聯(lián)。
寫小門上的對(duì)聯(lián)，四叔用木塊一壓，不用我扶了，說(shuō)“你把小酉貼寫寫吧”，也就是那時(shí)，我就學(xué)會(huì)了草體的“酉”貼的寫法了。
寫對(duì)聯(lián)也是一個(gè)動(dòng)腦筋的活。四叔根據(jù)各家各戶的實(shí)際情況挖空心思，看哪副對(duì)聯(lián)合適，符合主人的心意來(lái)寫。比如，主人家遵(zūn)紀(jì)守法，出了幾個(gè)有文化人，就把大門對(duì)聯(lián)寫上“忠厚傳家遠(yuǎn)，詩(shī)書繼世長(zhǎng)”之類的句子。其實(shí)，那個(gè)年代，寫的最多的還是毛主席他老人家的詩(shī)句。如
“風(fēng)雨送春歸，飛雪迎春到”，
“春風(fēng)楊柳萬(wàn)千條，六億神州盡舜堯”
“五洲震蕩風(fēng)雷激，四海翻騰云水怒”
“中華兒女多奇志，敢叫日月?lián)Q新天”等等。
如果是軍人家庭，就寫
“軍民團(tuán)結(jié)如一人，試看天下誰(shuí)能敵”。
記得有一年，縣民政局和縣廣播局的老張和老劉參與了為村民送對(duì)聯(lián)下鄉(xiāng)活動(dòng)，廣播局老劉寫的是
“瑞雪兆豐年，紅梅笑春風(fēng)”
民政局老張寫的是
“物華天寶，人杰地靈”
全村大門，就這兩副對(duì)聯(lián)，再也沒有第三副了。
改革開放后，大集體解散了，每家每戶單干了。村里也不再承擔(dān)寫對(duì)聯(lián)的義務(wù)了。
于是，各式各樣的對(duì)聯(lián)出籠了。
先說(shuō)字體，一看就知道是小學(xué)生或初中生寫的，基本上沒有一點(diǎn)軟筆書法的味道，就是硬棒棒的硬筆字，還有的干脆不用毛筆，就用個(gè)木頭棒蘸著墨寫的，讓人看了不敢笑出聲來(lái)。
記得我有個(gè)鄰居，有一年自己編了一副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是：政策寬；下聯(lián)是：路子窄。橫批是：年年了了。成為村民的笑談。老婆不識(shí)字，聽到別人都笑話她家的對(duì)聯(lián)，大年初一就撕掉了下聯(lián)和橫批。這事不知怎么傳到了外村我的一個(gè)同事的耳朵里，問(wèn)我這事是不是真的，因?yàn)閷憣?duì)聯(lián)這家就是我的鄰居，我也親眼所見，但我不能外傳，過(guò)年嘛，都圖個(gè)吉利。我撒了個(gè)謊，說(shuō)沒有的事。我說(shuō)，鄰居寫的是“政策寬，路子廣”“年年有余”。同事馬老師點(diǎn)頭道：我也心思不會(huì)寫些不吉利的話。
好險(xiǎn)，一生沒撒過(guò)謊，反正下聯(lián)撕去了，查無(wú)對(duì)證。
大約90年左右，這一年一冬沒下過(guò)雪，有點(diǎn)旱，對(duì)冬小麥?zhǔn)植焕＠习傩諏?duì)雪有著深厚的情感，祖輩流傳著，下多少雪，就收獲多少面粉的說(shuō)法。也就是書上說(shuō)的“今冬麥蓋三層被，來(lái)年枕著饅頭睡”的諺語(yǔ)。
這一年再寫“瑞雪兆豐年”就不太適合了。我寫了一副
“一冬無(wú)雪天藏玉，三春有雨地生金”的對(duì)聯(lián)。受到了村民的贊賞。都說(shuō)這副對(duì)聯(lián)寫的好，人們也好像有了希望，果然，這一年一開春，春雨很及時(shí)，小麥獲得了大豐收。天隨人意啊！是祖輩們世世代代的期盼！
如今，人們的生活富裕了，老百姓的錢袋子也鼓起來(lái)了，用電腦打印出來(lái)的對(duì)聯(lián)滿大街都是，字體豪放大氣，內(nèi)容豐富多彩，人們?cè)僖膊挥脼閷憣?duì)聯(lián)發(fā)愁了，花幾個(gè)錢，買上就行。省時(shí)省事，很方便。
歲歲過(guò)春節(jié)，年年貼對(duì)聯(lián)。
對(duì)聯(lián)寄托著人們美好的愿望，訴說(shuō)著生活的變遷。火紅的對(duì)聯(lián)映紅了百姓紅紅火火的幸福生活。
“翻身不忘毛主席，
幸福全靠共產(chǎn)黨”。
這不僅是我喜歡的一副春聯(lián)，更是中華民族走向小康的真實(shí)寫照。
2021年1月28日于秦家莊小學(xué)
