? ? ? ? 近來，陸陸續(xù)續(xù)寫了些文字，談不上文思泉涌，只算是某種情緒的宣泄和轉(zhuǎn)移。原本自己對于寫作的態(tài)度，是推崇自然、非人工化的文字藝術(shù)，欣賞“清水出芙蓉，天然去雕飾”的創(chuàng)作，而不贊同絞盡腦計、刻意為之的東西，因?yàn)殡y免做作、屈尊、媚俗或者商業(yè)化。但是人生限于困頓之時，難免大腦服從肚皮。這就讓我想到“賣文為生”的事情了。
? ? ? ? 嚴(yán)格說，賣文為生真不是個事。因?yàn)槿倭校行卸际琴u，靠賣營生。無非有的賣腦力，有的賣體力，有的賣身體;有的收入高，有的價格低;有的受尊敬，有的遭白眼。這都是經(jīng)濟(jì)學(xué)上的常識。工作就是出賣勞動，收入就是勞動價值的體現(xiàn)，收入波動是市場供求關(guān)系的變化所導(dǎo)致。賣文為生的寫手(作家、文學(xué)家、詩人等等)，和畫家、建筑師、木匠、教師，哪怕是修腳師、失足女又有何本質(zhì)區(qū)別呢？
? ? ? ? 我想最值得探討的是:賣文者的心態(tài)，以及如何賣個好價錢。先說心態(tài)，前面已經(jīng)提及，無非兩種，一是自然寫作，當(dāng)文章為副業(yè)，有感而發(fā)、信馬由韁的寫，覺得好，投投稿，出本書，賺點(diǎn)稿費(fèi)。這類人中，以教師、學(xué)者、主持人、儒商等知識分子居多。他們不求數(shù)量重質(zhì)量。最著名如孔子，他生前不見得寫過多少東西，都是述而不作。論語也不是他本人手寫的。立德立言立功為三不朽。誰不想千古不朽呢？但是立言要有條件，要經(jīng)得起時間的檢驗(yàn)，必須字字珠璣。所以通過寫作名垂青史的人一般為自然寫作者。司馬遷寫《史記》時沒想過能出版發(fā)行多少本，版稅收入多高，只是志向和使命驅(qū)使，自然的寫，力爭寫好。當(dāng)然為此他付出了失去男人尊嚴(yán)的代價。還有四大名著的作者，多為“滿紙荒唐言，一把心酸淚”的不得志者吧。另一類是職業(yè)寫作，就是作家。既然是專業(yè)化寫，必然沒日沒夜，在乎數(shù)量是肯定的，也圖賣個好價錢。數(shù)量和價值總體是成反比的，但有時候也不盡然。數(shù)量優(yōu)先還是質(zhì)量優(yōu)先取決于作家。有的人著作等身，佳作也很多，源于他的天賦和勤奮。有的筆耕不輟，確是垃圾一堆，當(dāng)然垃圾有時也有市場，當(dāng)時賣得好，過幾年也無人問津。還有的幾年、十幾年甚至幾十年出一兩部作品，意圖無愧讀者和自己。張煒不是前后花了十幾年出了部幾百萬字的巨型小說《你在高原》嗎？對于兩種寫作心態(tài)，無法簡單定高低優(yōu)劣，畢竟人在江湖，寫作有時候不由己。多少優(yōu)秀文學(xué)家寫過應(yīng)景之作，多少書法家畫家也題過違心字、畫過應(yīng)酬畫？身前利和生后名的取舍，太難了。那可憐的梵高，窮困潦倒后，瘋了，死了，他會想得到他的畫在死后能價值上億美元嗎？我們這些凡夫俗子，不求彪炳千古，沒必要藏著掖著不敢寫，最好也不要學(xué)那些低劣的網(wǎng)絡(luò)寫手，整天東剽西竊，在沒有多少人生經(jīng)驗(yàn)的前提下，能短時間內(nèi)寫出幾百萬的玄幻、穿越、盜墓小說。
? ? ? ? 再談?wù)勝u文收入吧。每年的作家收入排行榜都可以看出，大凡純文學(xué)創(chuàng)作，除了個別的茅盾文學(xué)獎作品外，很難上榜。韓寒、郭敬明以及一些美女作家卻時常高居榜首，不是說他們?nèi)繘]實(shí)力，只是文學(xué)價值和收入總體不成正比，好的東西賣不出好價錢，一般的東西或者不好的東西卻有天價。這不得不讓那些真正的文學(xué)寫作者和愛好者不平和氣餒。貌似不公平，其實(shí)也合理，好的東西往往別人看不懂，沒興趣看，誰出錢來買。從這個意思上說，金庸的武俠是高明的，折中兩者，寫得有內(nèi)涵，有文學(xué)性，而且大家都愿意看，一版再版，盜版更無數(shù)。余秋雨的文化散文也厲害。電影市場也是如此，商業(yè)大片賺錢，藝術(shù)片往往叫好不叫座。
? ? ? 這個互聯(lián)網(wǎng)時代，我都不知道誰是文學(xué)的消費(fèi)主體，他們又是什么樣的消費(fèi)心理，如果真的想賣文為生，從何入手，該有多難啊！不得不佩服當(dāng)代明月，一個普通的海關(guān)公務(wù)員，靠《明朝那些事兒》發(fā)了大財，又調(diào)到北京工作，前兩年還當(dāng)了掛職副縣長。
? ? ? “伯樂不可欺馬，君子不可欺人。” 不管怎么樣，這個年代想寫點(diǎn)東西，愿寫下點(diǎn)東西，總是好的，自我安慰一下吧。
? ? ?
? ? ? ?
