我們曾無數(shù)次走過干凈的街道,環(huán)衛(wèi)工人已是眼中的常景:一套黃色制服,一把掃帚,或坐在馬路邊亦或不斷地清理垃圾。我看過不少人的不屑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)從環(huán)衛(wèi)工人身邊繞過;也有很多同情與贊賞的目光,在眼神中轉(zhuǎn)瞬即逝。作為一名社會保障專業(yè)的學(xué)生,有幸走進(jìn)了環(huán)衛(wèi)工人的世界,我不敢說我是踐行校長“平民情懷”這句話,但我一直記得它,政法的多數(shù)人都記得它。它告訴我一個與書本上不一樣的故事。
長安街上
一
大學(xué)校門口外是長安街,車輛來往密集,一個春日的早晨,一行五人,心情顯得激動但未免有些緊張,我們準(zhǔn)備已久的環(huán)衛(wèi)工人攀談即將開始。
當(dāng)時剛踏出校門外,便看到每次經(jīng)過校門時熟悉的那位環(huán)衛(wèi)工大爺,我們都想馬上與他交談,但又止住了腳步,不知道如何打招呼,相互對視一笑,場面顯得有些尷尬。這時世洋站了出來,他來自陜北,如同大多數(shù)陜北人一樣,有著樸實(shí)豪爽的性格,一群人頓時感覺抓住了救命稻草,向老大爺身邊走去。
世洋微笑著向老大爺打了招呼,說明了來意。
老大爺沒有絲毫不耐煩,大聲說:“你們問吧,我現(xiàn)在閑著呢,早上來得很早,清潔已經(jīng)做完了。”
我的心里有些觸動,回想起平時出門不太清楚的地方,總要向街道上的環(huán)衛(wèi)工人打聽,他們總是很耐心的告訴你怎么走,不會使你產(chǎn)生距離感。
他們是最可愛的人。
老大爺是延安人,今年剛滿六十,干環(huán)衛(wèi)工作不足一年,因兒女都在西安工作,不愿他一人在家,思索再三,于是謀了這份工作。他一輩子是地地道道的農(nóng)民。
土地或勞動是農(nóng)民人生中最重要的一部分,他們不會輕易閑下來,男人作為一家之主,從不需要別人的督促,農(nóng)村生活中堅(jiān)守一個“勤”字,一個“早”字,他們討厭睡懶覺的人,這樣的人總會遭到唾罵或成為大眾的議論對象。老大爺守著那份農(nóng)民的執(zhí)著。
“那您的工資是多少?”我好奇的拋出了一句。
“每個月1450塊,”老大爺微笑著告訴我們。
“一千多……”我們都顯得有些驚訝,互相對視了一眼。
在以前的認(rèn)識中,環(huán)衛(wèi)工人朝九晚五,不但辛苦,而且休息吃飯都在街頭,工資應(yīng)該很高,現(xiàn)實(shí)恰恰相反。環(huán)衛(wèi)工人的付出得不到應(yīng)有的報(bào)酬。
初春的政法校園里顯得生機(jī)盎然,鐵欄外的綠化帶已吐出新芽,微風(fēng)吹過,使人倍感涼意。
“爺爺您一天的工作時間是怎樣的?”同舟問道,路過的行人不時投來好奇的目光。
“我每天四點(diǎn)起床,五點(diǎn)趕到這里,八點(diǎn)吃早飯,十二點(diǎn)下班。下午兩點(diǎn)一直到晚上七點(diǎn),上班時間基本這樣。”老大爺講著不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話,一字一句的認(rèn)真說著。小郭站在旁邊快速的記錄著筆記。
我們五人都不斷詢問著各自關(guān)注的問題。
從老大爺口中得知,他租住在幾公里外的地方,騎自行車二十多分鐘。每天都準(zhǔn)時趕到,從家里自備中午的午餐,另外帶上一大壺白開水。聽著他的敘述內(nèi)心未免陣陣酸楚,同樣隔著一道欄桿,校園內(nèi)多少年輕人每天刷著手機(jī),吃著外賣,睡到十一點(diǎn),從來不會感到有任何愧疚。有人說,你欠的帳終究都會還回來的,時間會告訴自己。
談到補(bǔ)助和保險(xiǎn)時,老大爺一臉茫然,表示自己沒有簽訂勞動合同,并非正式用工,基本沒有保險(xiǎn)可言,僅有夏季高溫補(bǔ)貼和冬季取暖補(bǔ)貼,各自為三百元。
老大爺心態(tài)樂觀,不想去刻意掙?duì)幮┦裁矗磺笠环莅卜€(wěn)的工作,也許不關(guān)乎錢,只關(guān)乎那一雙不曾停止勞動的手。
攀談結(jié)束時我們一一與老大爺握手道別,并誠摯邀請他在吃飯不方便時可以去我們飯?zhí)谩:髞韼状稳フ埨洗鬆斠粔K在學(xué)校飯?zhí)贸晕顼垼洗鬆敹纪妻o了,不知道為什么,也許因?yàn)楣ぷ鞯木壒剩瑑?nèi)心不愿打擾。
長安街上依舊如故,行人匆匆,車輛川流不息,一位環(huán)衛(wèi)工人默默守護(hù)在這里。