在這龐大的熔爐里，我害怕聽見自己無聲地喘息，慢慢地，緩緩地，仿佛不曾擁有自己，被孤寂籠罩著，我只學(xué)會(huì)了逃離，逃向無盡的狂野中，重新開啟另一段不明地生存。

? ? ? 我愛誰？誰又愛我？三個(gè)人的感情無關(guān)愛情，無關(guān)友情，那是一種不可剝離，卻又隨著年輪一圈一圈輪回的空虛，喬納森、克萊爾、博比，三個(gè)性格完全不同的人走到一起，在生活中融合，在情感中依托，卻仍然逃不出心靈的孤獨(dú)，一次又一次的逃離，卻只是一次又一次的重蹈覆轍。

? ? ? ?對(duì)于博比的內(nèi)心，作者好像很少有很正面的剖析，就算是哥哥意外的死去，這對(duì)于小博比來說是整個(gè)人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，家庭開始變故，本來和睦的家庭，一瞬間變成了一塘死水，父母還有自己都無一幸免，他的孤獨(dú)從此開啟，后來遇到喬納森，一直漂泊的心，終于有了稍作安息的地，才會(huì)如此覺得平靜，可我覺得他只是羨慕喬納森有一個(gè)溫馨而又和睦的家，會(huì)有一個(gè)鞍前馬后的媽媽，所以才會(huì)一直不愿抽離，盡管愛麗絲對(duì)他有所成見，可他早已將自己置身于這個(gè)本不屬于他的家中，以至于后來喬納森的離開也不足以摧毀他自己建筑的夢(mèng)，寧可日復(fù)一日做著同樣的工作，也要守住這個(gè)夢(mèng)，而父親的離世，讓他不得不清醒。書中的博比無疑是懦弱的，一直被他人左右的人生，從未真正為自己活過，最后克萊爾帶著孩子逃離，明知是離別卻連道別的勇氣也沒有。有多少人也一樣，總是守著一塵不變的生活，只為得到內(nèi)心的平靜，卻一生也無法安寧。 我不喜歡作者筆下的喬納森，自私、無情、太以自己為中心，對(duì)于家庭，他覺得是自己最大的束縛，所以毫不猶豫的逃離，克萊爾是他可以交心的朋友，因?yàn)樗麄兌紤嵤兰邓祝虺粑断嗤叮刹┍燃尤胨麄冎g后，無法再像從前那樣生活，一切好像發(fā)生了變化，所以他害怕，逃避成了唯一的選擇，他是一個(gè)同志，卻只擁有同性伴侶，而不曾擁有愛人，因?yàn)樗粣圩约骸？巳R爾是一個(gè)不想被一塵不變的生活所困的人，就算最后成為了一位母親，也無法改變她的本性，因?yàn)榧彝サ膭?chuàng)傷，使她寧愿漂流，也不愿將就，可她畢竟只是一個(gè)女人。

? ? ? 三個(gè)人的個(gè)性是如此的鮮明，時(shí)間改變的仿佛只有年齡，卻始終改變不了那顆躁動(dòng)的心，因?yàn)楣陋?dú)如影隨行，才會(huì)一次又一次的逃離。