壹
第一次聽周董的歌,是小學五年級,05年,作為賀歲片的《仙劍》剛過,胡歌的《六月的雨》和《逍遙嘆》紅遍了大江南北,身邊總有一群小學生嘴里嘰嘰歪歪地哼歌,每個人手里都有一本“葵花寶典&歌詞法寶”筆記本,上頭摘抄了各種喜歡的歌詞。
那個時候,男生在和女生告白前,總會在小紙條上謄抄上兩句煽情的歌詞,然后趁哪個課間或放學飯點,在教室里假裝進進出出地轉悠,一瞅見室內沒人的時候,趕緊將準備好的小紙條偷偷摸摸地塞進某個座位上的某本書里,欣慰滿足地長噓一口氣。
我就是在這個時候,知道了這個世界上還有一個叫做“周杰倫”的少年。
那時候,我只知道他17歲出道,是單親家庭,有一個很愛的媽媽叫葉惠美,有一個很喜歡的女朋友叫蔡依林,他們共同寫了《愛情三十六計》和《布拉格廣場》來作為對愛情的見證。
沒有手機,沒有網(wǎng)絡,一切直接知曉的信息都靠別人述說,靠買唱片和專輯,那時候的專輯光盤,裝在一只木質的盒子里,拿到手湊近一聞,是真的木香味。十塊一張,對于我來說是很高的價格,在店里拿起又放下。我是真的買不起,只能一遍又一遍地在筆記本上謄寫歌詞,偶爾借用同學的MP3來飽一飽耳福。
聽過的第一首歌,是《夜曲》,前奏輕揚頓挫又順快,那一瞬間,忽然覺得說唱風格原來可以這么炫酷;第二首是《黑色毛衣》,第三首是《三年二班》,第四首是《外婆》、《上海一九四三》、《爸,我回來了》、《珊瑚海》、《東風破》、《紅模仿》……
貳
后來,表哥(我姑姑的孩子)的爺爺奶奶相繼去世,姑姑忙不過來照看他,便將他寄居在我家,由我奶奶照看。他是一個很調皮的大男孩,但卻偏愛周杰倫。姑姑很寵他,每個月總是給他很多零花錢,那時候他剛上初中。
我見到他買的第一張專輯,是《葉惠美》,當他將唱片放進MV機,電視機前出現(xiàn)錄制畫面的時候,里面那個蹦跳著的大男孩就深深印刻在了我的腦海里。
唱片有贈送歌詞,用好看的黑色字體印在很厚的一疊扉頁上,哥哥總喜歡拿起那疊歌詞,對著MV忘我地唱,每次到他唱歌的時候,我都會用衛(wèi)生紙把耳朵緊緊塞住,他看見了問我為什么,我回答:
“你唱得實在太難聽了。”
他笑笑,又繼續(xù)沉浸在自己的世界里?,F(xiàn)在想想,幸虧他那會兒留我一條小命,讓我幸運茍活到現(xiàn)在。
哥哥學習不認真,很調皮,打架翻墻通宵上網(wǎng)沒一個少得了他,學習成績能考倒數(shù)前五已經(jīng)很開心。他初二的時候,在同班一群“兄弟”的慫恿下,追了他們班的班花兼第一名,我見過那個女孩,個子不高,但是個很可愛的女生。
后來,他們談戀愛的事情東窗事發(fā),哥哥和那個女孩的家長都被老師約談,在家長和老師的雙重阻擾下,他們分了手;再后來,那個女孩去了我們當?shù)刈詈玫母咧?,哥哥去了最差的那所,還是姑姑塞錢給保進去的。
哥哥念書到高二,期末考試跑去打架,被拉回來后,他站在教室門口,班主任當著全班同學的面給了他一巴掌,很響亮。第二天,他就直接拿了高中畢業(yè)證去參了軍。
再次見到當年那個女孩的時候,她已經(jīng)成了我的嫂子。
原來這么多年,他們一直私下里談著,高中畢業(yè)后我嫂子考上了帝都的一所985高校,在我嫂子大四即將畢業(yè)的時候,我哥哥跟家里攤牌,硬是要放棄即將到手的晉升機會退伍,跟他女朋友結婚。
現(xiàn)在,我侄子已經(jīng)快滿兩周歲。他給他小孩取的名字,叫“友杰”。
退伍后,哥哥出來做生意很不順利,尤其是晉升老爸后,身上的戾氣已經(jīng)逐漸被磨平,過年回家看到他,眼角盡是笑意,眼神流露出的那種感覺,我在我爸爸的表情中看到過。回想起當年那個意氣風發(fā)的少年,是熟悉的陌生。
叁
從小到大,我都是同學眼中的乖乖女,家長口中的“別人家的孩子”,一心向學,那種“跟著舍友去學校后院的墻根下,隔著墻把錢從墻頭上扔過去,商販再把零食從外邊扔進來”的事情都被我視為不務正業(yè),雖然我也沒少做。
中考完,順利進入一所重點中學的重點班。
高一的時候,坐在我前排的一個男生,成績好性格好會唱歌會畫畫,還寫得一手好詩歌好文章,不怎么跟人交流,在大家眼中比較高冷,但一開玩笑就會有點害羞,考試回回年級第一,長得還挺好看。
這種男生,是真的存在。
所以我喜歡上了他。暗戀了一段時間,我們玩兒得很好,平時在教室里面多討論學習,但每個周末都會一起去爬北山,為了跟我一起爬山,他每個周末都會跟他媽媽說來學校做作業(yè),吃過午飯就出門。
我還記得那天下山的時候,我們一前一后走著,我忽然走到前面,看著他說:
“**,我喜歡你,如果你也喜歡我,就跟我說,如果不喜歡,也要跟我說。”
他笑了一會兒,說:“我也喜歡你?!?/p>
所以,我們互相承認了喜歡,雖然連手都沒有牽過。
我們都喜歡周董的歌,經(jīng)常會練習對唱,那首《珊瑚?!?,從此攜帶著抹不去的記憶。
一切都很順利。但是忽然有一天,他不再理我,沒有說明,沒有解釋,我再三追問,甚至沒有一句痛快。那個時候,我很希望我真的是一個懂事的乖乖女,但真實的性格卻偏偏慘烈直白又執(zhí)著。
我開始深夜失眠,早上三四點又頭痛欲裂中醒來,手機沒有話費了趕緊去請假出去充,怕他給我發(fā)短信看不到,在教室里面,無論他在多么偏僻的角落,都能一眼看到他……那段時間,我的平衡天平不再平衡,體重暴跌,成績從年級前十下滑到一百多……
十七歲,抱著百分之一的希望想去挽回,學了很多周董的新歌,一個人唱著唱著眼淚就不自覺滑了下來,不甘心不放心不認命,那時候覺得,感情怎么可以這樣呢?明明是這么好的兩個人……想不通做不到,忐忑失落患得患失,那段時間才發(fā)現(xiàn)原來號稱女俠的自己是個愛哭鬼,拿得起卻放不下,一邊無敵鄙視自己,一邊被手機的短信提示牽扯著神經(jīng)……
第一高考,失利,只超了重點線20分;老師失望,家長更頭疼。但只有自己心里清楚,這個結局很正常,老天一點也沒有虧待我。聽說他也考砸了……我很想和他報同一所大學,但在百般詢問之下,他最終還是沒有告訴我。那時候發(fā)現(xiàn),原來自己這么高傲的一個人,竟然可以這么沒有尊嚴。
不甘心,第二年,我在家長老師朋友等所有人的反對下堅持去復讀,復讀的那些日子,不再聽到他的消息,但卻經(jīng)常能夠夢見他。我刪除了所有周董的歌,偶爾在外邊走路的時候不小心聽到,也會趕緊走開。
挺疼的。
高四那年寒假,我去重慶大學城找以前的好朋友玩兒,才知道那個時候他早已另尋新歡,只不過沒有公開,所以鮮有人知。原來我那百分之一的希望,對于他來說是苦苦糾纏。那一刻我想,我問了他這么多次,為什么不跟我說清楚?
后來想想,青春年少,誰又能料得到后面的結局,誰又有對錯?人生短短幾十年,這么走一遭也不算虧。
長大后,交到了很多好朋友,也得到了很多愛,我又找回了嬉笑打鬧天不怕地不怕勇敢自由的那個自己,偶爾回想以前,有時候會笑著問問自己:小丫頭,怎么以前沒見你是這么固執(zhí)的一個人?
雨后,涼風塞道,走在南鑼鼓巷陌生凌然的街頭,忽然聽見周董的歌聲,心頭陡然一暖。