卿卿吾妻：
?今日窗外茶花開得正好，天色清明。許久不曾與你煮茶對飲了，今日興起，焚香一炷，煮茶之事卻換與我來做了。你也莫要憂心我，家中一切安好、諸事順心，孩子們也常回來看望。
是了，你走時匆忙未曾來得及帶上心愛的《飲水詞》，我也替你收著，下次見你時再親手交遞于你。只是，到時你莫責怪我啊，閑來無事時翻閱一二，以致書頁有些泛舊了。不過，我猜想你只是會嗔怪我一聲，再說一聲“老不正經的”，如此而已。
昨日黃昏時分，天色旖旎，霞靄輝映，冕兒在花園中嬉戲奔跑，好不歡愉。冕兒每在花園玩耍時從不靠近茶花三尺之內，他也知曉茶花是祖母心之所喜，擔心自己玩得盡興會殃及花朵，故而離得遠些。真是個孝順的孩子！許是兒子媳婦兒教導得好，每覺精神疲乏時，冕兒都會替我端茶捏腿，十分用心。瞧他模樣可愛得緊，我常將他抱在懷中講講關于你的事，日子也常這樣平靜地過去。
?凌晨一點，于夢中驚醒，推枕四顧惘然。以前夢魘時有你陪伴左右，不知是何滋味，今宵才嘆當時愚笨，應當珍惜。回憶里盡是繚繞的煙霧，撥散一重又是一重，而相片中你的模樣亦是模糊不清。早年間的照相機像素甚低，未能把你的模樣清晰地印刻在相片上，而今睹物思人也看得個零落殘缺、不甚清楚。
?前些時日觀越劇《西廂記》，臺上鶯鶯含淚叮囑張生，“此一去鞍馬秋風自調理，順時善保千金體，荒村雨露眠宜早，野店霜橋起要遲。”吾覺得君瑞回答得甚好，此事發生在吾身上之時，只“曉得”二字帶過而已。與張君瑞的那一句“金玉之言我當謹記”相比，為夫深感慚愧。還望你原諒當時當日的我不知曉你心意切切。
?對了，今日兒子離開時送了份禮物與我。念他孝順且收下了，不過于我也無甚用處。冕兒說有了它，我可以將你留下的物件一一存檔，隨處也可見到。我也只是笑笑不言。
?時光若是有情，可否容我將你的一顰一笑統統存檔，待我現在細細品味？
吾思你念你甚篤。
夫囈言
xx年xx月xx日
?向晚時分因事回到父親所居住的院子，檀香味沁入空氣還未消散，茶具已收，父親寫與母親的書信還未裝封。父親想必去散步了吧，這樣也好！
母親去世后留父親一人獨守老院兒，他不肯與我們一塊住，說是要陪著母親，老院兒的每一處都存留著母親的味道。
?送給父親的魅族Pro6手機向窗斜擺在書桌上，顯然我離開后父親未曾動過。斜陽傾灑在園中，一束透過玻璃窗射在手機屏幕上，轉而折射到書架上母親的照片上，相片上母親青春不老、笑靨如花。
