從初中就一直很喜歡余華，但是從來沒寫過余華的書評，直到今天偶然間翻完了《河邊的錯(cuò)誤》，一是看到網(wǎng)上大部分的評論顯然就是和這篇小說的意思相去甚遠(yuǎn)，甚至我堅(jiān)定的說是胡扯。動筆有些打抱不平的心態(tài)，出于很偏執(zhí)的認(rèn)為，你們不應(yīng)該這樣浪費(fèi)這篇文字，曲解余華的意思，可能也是出于粉絲自私的狂熱吧。
然而我更認(rèn)為，我是穿越了恐懼，最后又出于恐懼才動筆的。
我一直認(rèn)為恐懼分為兩種，一種是來源于未知，就像我們走夜路，我們迷茫，我們未知，我們不知道推門進(jìn)來的是人是鬼，還有一種恐懼，是來源于現(xiàn)實(shí)，是無助、排擠、清醒、孤獨(dú)，是來自現(xiàn)實(shí)的傷害，也是自作自受。顯然，他的文章，是第二種恐懼。這正如他在序中所說的“作家長期的寫作，會使自己變得越來越軟弱、膽小、猶豫不決；那些被認(rèn)為應(yīng)該克服的缺點(diǎn)，在我這里，常常是應(yīng)有盡有，而人們頌揚(yáng)的剛毅、果斷和英勇無畏則只能在我虛構(gòu)的筆下出現(xiàn)?！?/p>
他把看明白的寫在了文字里，自己卻在生活中愈發(fā)變得“膽小如鼠”。
我穿越的恐懼，是我知道但不愿觸及的恐懼，甚至不會提及，我也心安理得地變得膽小如鼠。
《偶然事件》、《一個(gè)地主的死》、《戰(zhàn)栗》、《河邊的錯(cuò)誤》，都是一個(gè)個(gè)細(xì)思極恐的故事，但是讀完之后，你會有懵懵的感覺?？膳碌氖?，余華用文字以外的聲音，告訴你，其實(shí)你的內(nèi)心已經(jīng)恍然大悟，是你的單純在河邊犯下錯(cuò)誤，但是卻又保護(hù)了你。
這一次，余華不再往自己的血里罐冰渣子，而是撕碎了你的單純。
余華告訴你，單純是可以保護(hù)自己的，甚至瘋一點(diǎn)，你還可以逃避懲罰，就像《河邊的錯(cuò)誤》中的“瘋子”。一個(gè)簡單故事，卻讓你內(nèi)心中的那片單純看不懂他的文字，這是你自己極力守護(hù)著的東西。當(dāng)然，也可以是你最有力的武器，就像，那個(gè)瘋子，就像那個(gè)一槍打死瘋子的刑警隊(duì)長馬哲。
我穿越了故事的恐懼，卻又落入了深深的恐懼，所以我要梳理我的“恐懼”，借以這篇書評，來慰籍內(nèi)心中的恐懼，這也意味著，我依然會繼續(xù)膽小如鼠，因?yàn)槲壹葲]法做那個(gè)為事實(shí)沉默到自殺的許亮，也沒法做那個(gè)一槍打死瘋子的刑警隊(duì)長馬哲。
按人物來說，我的恐懼來自書中這三個(gè)人物：瘋子、許亮、馬哲
故事中一共有三場兇殺案，兇手都是瘋子，但就是因?yàn)樗钳傋?，所以他虐待收養(yǎng)他、待他如親兒子的幺四婆婆，甚至殺了幺四婆婆、殺了別人的新婚丈夫、殺了還是孩子的目擊者，法律武器都不能將他繩之以法，最后馬哲私自槍斃了瘋子，把自己送進(jìn)了監(jiān)獄，卻在局長和妻子的好心逼迫下，把自己變成了瘋子，逃脫了法律制裁。
一，來自瘋子的恐懼
故事是以年少時(shí)遭新婚丈夫虐待，卻早早守寡的幺四婆婆放鵝開篇的，白白的天鵝被幺四婆婆呼之即來，招之既去，卻怎么也招喚不回來鵝群中的那只小天鵝，那只初生的小天鵝，只有在被成年天鵝圍住之后，才會跟著鵝群走。
——小天鵝的純真，讓它可以在大家保護(hù)下回家，卻是隨波逐流。
瘋子被幺四婆婆收養(yǎng)，幺四婆婆待他如親生兒子，但瘋子卻虐待幺四婆婆，驚訝的是，幺四婆婆談起他時(shí)，卻還總洋溢著幸福。最后瘋子，用一把屠刀，在河邊砍下了幺四婆婆的腦袋。
——幺四婆婆年少就造新婚丈夫虐待，后來又一直守寡，孤身一身。她想從瘋子身上獲得當(dāng)媽媽的幸福，卻忘了他終究是個(gè)瘋子，“瘋子”是不能理解什么是“給予”的，即便對當(dāng)初幫助他的人反手一刀，他也可以被認(rèn)為情理之中。有時(shí)候，不是你不能叫醒一個(gè)裝睡的人，而是最好，不要去！我想，這也是為什么，文中特意描述了瘋子在精神病院被過度電擊治療后奄奄一息地出院，最后自己曬了曬太陽就又生龍活虎了。
瘋子第二次作案，殺了別人的新婚丈夫，然而他的新婚妻子卻還有著恍如昨日的甜蜜，甚至忘了丈夫的離去，直到見到拉回來的骨灰盒。
——幺四婆婆說，瘋子打他時(shí)，像她死去的丈夫。這一次的錯(cuò)誤是瘋子的自以為是。他用自己的錯(cuò)誤懲罰別人，來彌補(bǔ)自己心中對幺四婆婆的愧疚，為什么要懲罰別人？因?yàn)樗约赫f，他是個(gè)瘋子，瘋子都能逃避法律的制裁，還有什么逃避不了的呢？他可以為所欲為。同樣，有時(shí)候，“單純”也可以、“弱小”也可以、“受害者”，也可以。
瘋子第三次作案，也就是最后一次，他殺了那個(gè)常去河邊玩兒的孩子。當(dāng)初孩子跑遍了大街小巷，沒有一個(gè)大人相信他看見了幺四婆婆的人頭，“他為他自己是個(gè)孩子而憂傷起來”，最后，只有比他大些的同齡人相信了他，大人們相信了比他大一些的同齡人。
——孩子沒有聽長輩的話，沒有像其他人一樣遠(yuǎn)離那條河，就像那只開篇被遺落的小天鵝，文末天鵝的消失也給了映射。孩子的死，留下了一個(gè)警告，告訴你，死亡是隨機(jī)的，你的天真和單純并不是萬能的保護(hù)傘，也不是你的《致命ID》，更何況，常在河邊走，哪有不濕鞋，無形中也增加了你死亡的概率。
老年的幺四婆婆、中年的新婚工人、年少的小孩兒，其實(shí)也映射著對于這個(gè)“瘋子”橫行社會的荒誕生存哲學(xué)。余華很多作品中的主人公死亡都是很荒誕的，這也體現(xiàn)了余華詮釋自己的荒誕生存哲學(xué)：人是這個(gè)世界的匆匆過客，脆弱又堅(jiān)強(qiáng)，然而生存的每一秒，卻又險(xiǎn)象迭生，死亡往往是不跟你打招呼的，避之不及也求知不及?！杜既皇录分械闹魅斯珶o意中惹禍上身、《活著》中的有慶失血暴斃，《死亡敘述》中主動承認(rèn)錯(cuò)誤的人卻被報(bào)復(fù)致死。
“瘋子”不瘋和“純真”不真
是為
恐懼。
二，來自許亮的恐懼
全文所有經(jīng)過河邊，看到過彼此，又同時(shí)看見了案發(fā)現(xiàn)場的人，都在通過指認(rèn)他人，來證明自己的清白，除了許亮。
許亮選擇了“拒絕解釋”，甚至在被一個(gè)同樣處在案發(fā)現(xiàn)場的人指認(rèn)之后，認(rèn)為自己有充分理由被懷疑，甚至告訴別人，自己是殺人兇手，他認(rèn)定自己無法證明自己的清白，他認(rèn)定自己“從來不相信別人會相信我”，所以就心甘情愿蒙冤束手就擒。以致最后，選擇了自殺。
——這個(gè)看似荒誕的情節(jié)，卻道出了一個(gè)現(xiàn)實(shí)的社會現(xiàn)象，就是經(jīng)濟(jì)學(xué)中的“格雷欣法則”，也就是“劣幣驅(qū)逐良幣”。人們在無法為自己充分辯解的時(shí)候，尚存良知的會選擇轉(zhuǎn)移矛盾，來掩蓋自己的嫌疑為自己開脫，良知盡喪的則會直接選擇捏造事實(shí)。然而他們共同之處，都是不基于追求事實(shí)真像地自我保全，這最終導(dǎo)致的就是，雖然大家都不是罪魁禍?zhǔn)祝瑓s都成了罪惡的幫兇。
殺人的不是兇手，沉默就會死去
是為
恐懼。
三，來自馬哲的恐懼
孩子的指證、女孩的指證、王宏的指證，都存在很嚴(yán)重的邏輯和前后證詞不一的問題，但是馬哲自始至終都表現(xiàn)的很淡定，因?yàn)樗闯鰜?，他們只是一群為了開脫保全自己的說辭而已。馬哲一直在尋找自己想知道的真相，最終確定了兇手是“瘋子”。
然而瘋子因?yàn)椤隘偂?，而三次逃過法律的制裁，最終馬哲在對法律的失望之下，選擇了跳過法律，自己開槍處決了兇手瘋子。
沒想到的是，最后要想逃過法律制裁，和自己的未婚妻子重聚，馬哲卻只能選擇逃進(jìn)只有瘋子才能享有的庇護(hù)“特權(quán)”之下，在局長好心安排的三次洗腦式地詢問之下，下意識地把自己變成了瘋子。文章最終以一句：“真有意思呵”，作為了結(jié)語，冷靜地讓你不寒而栗。
——馬哲的遭遇體現(xiàn)了法律在下沉?xí)r的諸多不健全，對于何為正義的伸張還有很多有待完善的定義，這自古都是一個(gè)說不太清楚的問題，所以人們造就了法律，然而法律永遠(yuǎn)不會公平，只是照顧了多數(shù)人利益的規(guī)則而已。無非是膽小如鼠又精明的人，成了多數(shù)人，然后又誕生了更勝一籌的后代，周而復(fù)始。
一個(gè)人說你錯(cuò)了，你們可以爭論，十個(gè)人說你錯(cuò)了，你會質(zhì)疑自己，一百個(gè)人上萬的人說你錯(cuò)了，那你就是錯(cuò)了，并不是錯(cuò)在事情的本身，而是你背離了多數(shù)人的利益。這也引出了一個(gè)關(guān)于神經(jīng)病的悖論，在神經(jīng)病的世界里，你怎么解釋你是正常人？
誰才是瘋子，怎么證明你是正常人？
是為
恐懼
