久聞《圍城》大名，尤其是關(guān)于“婚姻像圍城，城里的人想出來，城外的人想進去”這個比喻。最近終于尋得機會，一睹芳容，只覺得耐人尋味，值得細細品讀。
像圍城的不僅是婚姻，職業(yè)也罷，人生的愿望也大多如此，圍在城里的人想逃出來，城外的人想沖進去。另外，從書中還可以感受當(dāng)時社會的萬態(tài)，亦可以延伸至今天的生活百態(tài)，中有許多諷刺。第一次讀《圍城》，以我淺薄的人生閱歷，略有一二淺薄的閱讀體會，記錄以下。
一
這本書中，“圍城”一詞出自一段對話，褚慎明說英國有句古話：“結(jié)婚仿佛金漆的鳥籠子，籠子外面的鳥想住進去，籠內(nèi)的鳥想飛出來；所以結(jié)而離，離而結(jié)，沒有了局。”
蘇文紈說“法國也有這么一句話。不過，不說是鳥籠，說是被圍困的城堡，城外的人想沖進去，城里的人想逃出來。”
（若干歲月之后）方鴻漸說：“我還記得那一次是講的什么圍城。我近來對人生萬事，有這個感想。譬如我當(dāng)初很希望到三閭大學(xué)去，所以接了聘書，近來愈想愈乏味，這時候自恨沒有勇氣原船退回上海。”
二
關(guān)于說“婚姻”像“圍城”，我沒有結(jié)婚，雖然是一個適齡女青年，我對此也沒有過多感想。但是我理解了校園戀愛和進入社會后戀愛的不一樣，學(xué)校是個保護傘，懵懂無知的少男少女還沒有生活的壓力，所以戀愛也無需考慮生活的責(zé)任，無憂無慮，自然是輕盈美好；進入社會后，就需要承受生活的責(zé)任和瑣碎，戀愛不是浮與生活之上的，自然也有了重量。
書中另有一個說法：不管你跟誰結(jié)婚，結(jié)婚以后，你總會發(fā)現(xiàn)你娶得并不是原來的人，換了另一個。這跟張愛玲那句耳熟能詳?shù)模骸耙苍S每一個男子全都有這樣的兩個女人，娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了墻上的一抹蚊子血，白的還是窗前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的確是心口上的一顆朱砂痣”倒是異曲同工。我想這大概是“婚姻是圍城”的原因。另外，這話讀來有種凄美的感覺。
除去相親對象，方鴻漸這段可見的人生中共有四段戀愛，這四段戀愛是方鴻漸在一個個愛情圍城中“進去、出來、進入下一個”。
第一段，是在回國的船上和鮑小姐。我覺得這段算不上真正的戀愛，方鴻漸明知道鮑小姐有未婚夫，也并不愛她，只是荷爾蒙的作用，他們在一起了一段時間。一次，方鴻漸要吻鮑小姐，鮑小姐順勢要方鴻漸說“愛她”，方鴻漸就猶豫了：“好像一切沒有戀愛過的男人，方鴻漸把‘愛’字看到太尊貴和嚴重、不肯隨便應(yīng)用在女人身上，他只覺得自己要鮑小姐，并不愛她，所以這樣言語支吾。”
第二段，和蘇文紈小姐。我覺得這段也算不上真正的戀愛，剛離開鮑小姐，方鴻漸就和蘇文紈好上了，當(dāng)然，只有蘇文紈和旁人覺得他們是好上了，方鴻漸自己只覺得他們是普通的朋友。但是，即使方鴻漸知道蘇小姐的誤會，他還是接受蘇小姐對他的好，甚至還有一段十分經(jīng)典的月夜浪漫對話：“我要坐遠一點——你太美！這月亮?xí)髋腋缮凳隆！蔽矣X得在這點上，方鴻漸有些不太厚道，“明知也許從此多事，可是實在生活太無聊，現(xiàn)成的女朋友太缺乏了！”
第三段，和唐曉芙小姐。方鴻漸是真心愛唐小姐的，唐小姐也是愛他的。但是這段戀愛在陰差陽錯中互相傷了心。我覺得這也是方鴻漸自找的，方鴻漸和唐曉芙小姐好的時候，并沒有和蘇文紈小姐撇清關(guān)系，所以導(dǎo)致唐小姐誤會也是很正常的事情；另一方面，方鴻漸又有自己所謂的自尊，不愿解釋，給雙方一個臺階下。方鴻漸需要為自己的不厚道和敏感的自尊心買單。
第四段，和孫柔嘉小姐。這段感情之后，他們就步入了婚姻的殿堂。這段感情，方鴻漸屬于后知后覺型的。他倆還有趙辛楣一行人歷經(jīng)舟車勞頓到達三閭大學(xué)后，趙辛楣發(fā)表了關(guān)于“結(jié)婚和蜜月旅行次序”問題的重要看法時，對方鴻漸說：“孫小姐經(jīng)過這次旅行并不使你討厭罷？”大概這個問題激發(fā)了方鴻漸對孫小姐的興趣，他甚至?xí)樗源祝且膊]有明顯的戀愛表現(xiàn)，在“四起的流言”中，他倆就訂婚了，隨后在趙辛楣的建議下，沒有雙方父母的見證下，自行舉行了結(jié)婚儀式。他們的這段婚姻正好體現(xiàn)了方鴻漸心里的那段理論：“結(jié)婚無需太偉大的愛情，彼此不討厭已經(jīng)夠結(jié)婚的資本。”
書中最后一大段篇幅都是在描寫方鴻漸和孫柔嘉小姐二人的婚后生活，基本上都是在吵架。孫柔嘉與公公婆婆、妯娌互相看不順眼，方鴻漸與孫家姑姑互相看不順眼，方鴻漸與孫小姐帶來的傭人也不和睦，再加上方鴻漸的工作也不是很順意，生活瑣事一地雞毛，矛盾逐漸升級惡化。在一次悲慘的爭吵中，故事落下了帷幕。
五個小時前，兩人還各自想要盡力挽回；五個小時后，便覆水難收。“眼看他起高樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。”物是人非，都用不著滄海桑田那么久。
二
關(guān)于“職業(yè)”像“圍城”，我去年7月入職，至今15月整，對“職業(yè)像圍城”也沒有過多的感想。關(guān)于“人生的愿望”像“圍城”，我更不敢奢談。“圍城”是什么？我想大概是不斷的不滿足，是遠方。就像所有漂泊的人生，都夢想著平靜、童年、杜鵑花；所有平靜的人生，都夢想伏特加、樂隊和醉生夢死。
方鴻漸的職業(yè)之路最具典型性的，我想應(yīng)該是在三閭大學(xué)這一段。在這個大學(xué)里實在發(fā)生太多的事情，且說一件。
應(yīng)趙辛楣的推薦介紹，方鴻漸拿到了三閭大學(xué)教授職位的邀請函。之所以能拿到這個邀請函，主要原因是方鴻漸有個留洋的博士文憑。所以，首先說說他的留洋博士學(xué)位證書吧，本是一件光宗耀祖的事情，但是這是個假文憑，倒變成了奇恥大辱。方鴻漸受岳丈資助留學(xué)，“四年中倒換了三個大學(xué)，倫敦、巴黎、柏林；宿便聽幾門功課，興趣頗廣，心得全無，生活尤其懶散”，留洋快要結(jié)束的時候，岳丈和父親都要他給了博士學(xué)位證書，無奈之下，他只好辦了張“克萊登大學(xué)”博士學(xué)位的假文憑。這張假文憑還讓方鴻漸在歸國的時候風(fēng)光了一把，也得到了三閭大學(xué)教授職位的邀請函。
抵達三閭大學(xué)后，方鴻漸不愿在自己的履歷上填博士學(xué)位，以求心理平衡，卻因此被降職為副教授。方鴻漸發(fā)現(xiàn)同事韓學(xué)愈的文憑也是購買的，而且還和自己是同一個學(xué)校——“克萊登大學(xué)”，韓學(xué)愈因為這張文憑在教授中學(xué)位最高。“撒謊騙人該學(xué)韓學(xué)愈那樣才行，要有勇氣堅持到底。自己太不成了，撒了謊還要講良心。假如索性大膽老臉，至少高松年的欺負就可以避免。老實人吃的虧，騙子被揭破的恥辱，這兩種相反的痛苦，自己居然一箭雙雕地兼?zhèn)淞恕ｘ櫇u忽然想，近來連撒謊都不會了。”
呵，高尚是高尚者的墓志銘，卑鄙是卑鄙者的通行證。
聲明：圖片來源網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請告知立即刪除。
本文由西西弗讀書原創(chuàng)，首發(fā)同名公眾號，歡迎關(guān)注評論和交流。
