“世上有朵美麗的花，那是青春吐芳華......”
歌聲像從遙遠的天際飄來，你得聚精會神抓住它，才不會從頭頂溜走。
可這一抓，就鉆了心啊！
不是疼，是鍥入，是喚醒，是夢回，而不知身在何處。
你們信嗎？這首片尾曲一流出，我的大腦轟然作響，仿佛有什么向上升騰，腳底卻一陣發麻，能很清晰地感覺到周身血液的流轉。
這是音樂的魔力，更是青春的魔力。
其實這不是我青春時代的歌。《絨花》是1979年上映的電影《小花》的主題曲，當時生于六十年代初的青春正好。他們貼陳沖、龔雪、郭凱敏、唐國強的海報，剛開始偷著聽鄧麗君的“靡靡之音”，那是攪動荷爾蒙的旋律。
十年后的我，每天聽著“我想大約會是在冬季”、“你知道我在等你嗎”、“羞答答的玫瑰靜悄悄地開”，春節晚會的第二天，受邀的港臺歌手必紅遍大江南北。而我，喜歡張學友到骨子里，連他臉上的疤痕都覺得格外迷人。
十八歲時聽的歌，會成為青春的一部分。它們和你的十八歲一樣，都被刻進了唱片的輪回里。唱針落下，沙沙聲響起，世界默然，唯留黑白。
失去青春的人，再提起它會是什么表情呢？忽然就不說話了，視線像被盯住，眼微微瞇起，起了一層霧似的，臉上的溝壑也柔和了許多。某些場合，比如聚會，比如喝下幾杯含酒精的液體后，女生們常愛哭，然后又很容易破涕為笑，和還是小姑娘的時候一樣。
青春是什么？她們會告訴年輕女孩，是修長的腿、柔軟的腰、驕傲的胸，是光潔無瑕的臉龐? 、清澈如溪的目光，是干凈的笑容、純粹的快樂、薄如蟬翼的憂傷。
我真喜歡看這些姑娘。無論是飽滿的、瘦削的、立體的、單薄的、玲瓏的、樸素的，都有著不可言喻的美。她們知道自己的璀璨嗎？我十七八歲的時候也有這么好看嗎？也被那些長輩們這么愛憐地注視過嗎？
嚴歌苓，一位會跳芭蕾舞的小說家，一位優雅美麗的女性。舞蹈、才華和美貌，我所渴望的，她全都擁有，真讓人艷羨。看到是她自己編劇，心里已滿足了一半。“那尖銳的色彩鑿子一般將她三十七歲的表層鑿了個缺口，青春嘩然涌出”，果然，《芳華》只用綠色就大獲全勝，結結實實地俘虜了我。
因此，馮小剛確實是中國最有情懷的導演，沒有之一。僅看外表，那么精致的女人和一個有些潦草的男人，聯手創作，將碰撞出怎樣的火花，這事兒本身就很有戲劇性。
你以為我會告訴你電影的點點滴滴，會反復咀嚼那些經典臺詞，然后發一通感慨，拼成一篇所謂影評嗎？才不！周五會有潮水般的文字涌現，將嚴歌苓和馮小剛的青春扒拉出來，我要趕在之前，寫下這一點點酸倒別人牙根卻甜透自己舌尖的文字，也曰“情懷”。
有個秘密，老毛居然看哭了，還不好意思承認，說是感冒。他的十八九歲我未曾參與，會是什么模樣？我才不問，光想想就很有意思。
“今天這部，是你叫我看過的最好電影！”老毛一直對我騙他看動畫片耿耿于懷，這回終于可以將功折罪。
