我在15歲以前并不懂得什么是夢想，倒不是說我從來就是個腳踏實地的人。

小學(xué)時常以“長大了想做什么”為題寫作文，從醫(yī)生、科學(xué)家到超人、蜘蛛俠，我的幻想隨時在變，卻從來沒考慮過自己將來到底會成為什么樣的人。

14歲時，我有生以來第一次與父親吵架。那天下著很大的雨，時而的雷聲讓我的哭喊和父親的怒斥都變得很模糊，我責(zé)怪他讓我死讀書，不培養(yǎng)我任何的興趣愛好，他則罵我膚淺，愛與人攀比些毫無意義的特長。記得那天母親一直沒有說話，只是看著我微微地嘆氣，直到父親突然起身給了我一耳光，她才急忙把我拉開，讓我認(rèn)錯。

如今再來回顧往事，我?guī)缀踉谇啻豪镎也坏饺魏闻涯娴臅r期。我的父親是一位高中政治教師，他脾氣很不好——至少在我的青春期是這樣——打罵我是家常便飯。因此叛逆二字從一開始對我來說就顯得太奢侈了，我能選擇的只有服從。然而仿佛命中注定，我的夢想大門卻是由父親親手打開，又親手關(guān)閉了。

我在15歲時隨父親工作調(diào)動離開縣城去城市里念高中。初到大城市的新鮮感令我每天下了自習(xí)就想去街道上走走，可時間長了卻又覺得孤單。父親很忙，每天到了我們租的出租房里已經(jīng)是晚上11點(diǎn)以后了，相顧無言，唯有呼呼大睡。

第一個學(xué)期末，記得大概是十一月中旬一個禮拜六的夜晚，我與父親去早在城市里定居的姑姑家吃飯。那天夜幕降臨得很早，寒風(fēng)一直在耳邊呼嘯，我裹著羽絨服跟在父親身后，他的腳步向來很快，卻少有聲響，再加上我們也沒什么可聊的共同話題，二十分鐘的路程竟像是獨(dú)自在家踩跑步機(jī)一樣。穿過一個購物廣場時中央時，他突然停住了，接著大聲地跟一個中年人打招呼。

“老張啊，在這里買東西嗎？”

“不是，我?guī)覂鹤觼砜磦€電影。你呢，老鄧？”

“哦，我們路過這里，去我妹妹家吃飯。”

大人們之間的寒暄總是那些內(nèi)容——工作、家庭、天氣、交通，十有八九都沒有半點(diǎn)意義，卻難以想象地冗長。我百無聊賴地望著四周，那時天已經(jīng)全黑了，不少店鋪已收攤打烊，電影院在購物中心里顯得特別明亮，當(dāng)我的視線移到售票窗口前的一張海報上時，便怔住了。

“《哈利波特與火焰杯》已與全球同步上映，快來加入魔法世界吧，旅程已經(jīng)開始了！”

我盯著這句我至今都記得的廣告詞，內(nèi)心開始狂跳，仿佛落水之后看到了稻草，亦或是身陷沙漠瞧見了綠洲，整個身體不由自主地發(fā)麻，直到父親催我。

“爸，我想看這個。”我不知從哪里鼓起的勇氣脫口而出，剛說完，我就感覺到了恐懼，似乎責(zé)罵會馬上降臨。

父親沒有馬上說話，而是同樣盯著海報看了幾秒，視線停留在左上角的“驚險、刺激”四個紅色的大字，說道：“這不會是個恐怖片吧，學(xué)生能看嗎？”

這種連托辭都算不上的借口讓我的心如墜冰窖，轉(zhuǎn)過頭看著姑姑家方向的路，只覺得眼前一片漆黑。

“我去問下你張叔叔，你在這里等著不要亂跑啊。”父親說完這句話便徑直走進(jìn)了電影院大廳，5分鐘后他一邊抖著身上的灰，一邊拿著一張紅白相間大概有半個手掌那么大的一張紙走到我面前，

“去看嘛，挨著你張叔叔坐，看完再來你姑姑家，記得路嗎？”不溫不火的聲音在喧鬧的電影院門口顯得那么渺小，可卻震得我鼓膜發(fā)顫。

“記得，走了幾次了，那條路有路燈。”我接過了那張紙——“哈利波特與火焰杯，7號廳，19:45，35元”。父親說完便走了，他走得很慢，卻轉(zhuǎn)眼就沒了影。

很難想象從小只接觸過錄像廳、VCD的我初次進(jìn)入真正的電影院時而感受到的震撼。在后來參加的很多觀影沙龍里，我都有提到這部把我?guī)腚娪暗钐玫钠印豆ㄌ嘏c火焰杯》，可我印象最深刻的確是父親當(dāng)時臉上的表情，像是抱歉，又像是鼓勵，總之，我第一次覺得他很慈祥。

從那一天起，電影成了我最大的愛好，我開始收集關(guān)于電影的雜志，開始關(guān)注有關(guān)電影和電影人的訊息，甚至開始嘗試著寫影評。高一高二的生活雖然百分之七八十都被學(xué)習(xí)塞滿，可忙里偷閑地看看電影也能讓我的內(nèi)心得到極大的滿足。然而轉(zhuǎn)眼就高三了，當(dāng)生活只剩下背書與做題時，我終于感覺到了危機(jī)。

人最恐懼的是什么，有人說是死亡，有人說是失去，可究其根本，人最害怕沒有希望。

當(dāng)經(jīng)過兩年的沉淀，內(nèi)心剛剛萌生出關(guān)于電影的夢想時，我卻發(fā)現(xiàn)我的生活和未來早已與一場考試、一張志愿表緊緊地捆在一起，所謂的夢想不過是個笑話。恐慌很快占據(jù)了我的心神，我變得敏感、易怒，經(jīng)常和同學(xué)起沖突，父母、老師都有找我談話，我卻不敢說出隱藏在自己內(nèi)心的秘密，直到那天的到來。

我低落的狀態(tài)終于達(dá)到了父親所能忍耐的極限，在距離高考還有87天的那個夜晚，他對我大發(fā)雷霆，將我一屋子的電影雜志全部扔了出去，大聲痛斥我是個沒有理想、不負(fù)責(zé)任的人。我盯著他的雙眼，兩只手握得緊緊的，一字一句地說，

“你算是個合格的父親嗎？你知道我喜歡什么，將來想干嘛嗎？我不想高考，那樣的知識我不想學(xué)，我愛電影，我想去學(xué)導(dǎo)演，我覺得我可以成功。而你，你除了會摧毀你親生兒子的夢想，什么都不會。”

“你給我滾！”父親的吼聲很大，但卻比不上他把自己十多年用來吃面的洋瓷碗砸得粉碎的聲音那般震耳欲聾。那晚我去了姑姑家睡，第二天回家后發(fā)現(xiàn)父親蒼老了很多，我試著去找那些被扔出窗外的電影雜志，結(jié)果一本也沒找到。母親對于我和父親還將再度吵架的擔(dān)心純屬多余，我們整整兩個月沒講一個字。

我屈服了命運(yùn)，參加了高考，以一個不好不壞的成績考進(jìn)了一所一本院校的法律系。學(xué)宴那天父親喝了很多，我也被幾個同學(xué)灌得迷迷糊糊的，我記不清他在跟我喝最后一杯酒時說了些什么，就一句“你怎么不早點(diǎn)告訴我？”像一把鐵錘狠狠地錘在了我的心上。在上大學(xué)后的一次跟母親通電話時才知道，吵架那天我去了姑姑家以后，父親坐在家里的那把老藤椅上不停地嘆氣，后來快到午夜了，他突然站了起來，拿了手電筒出門，把那些扔掉的雜志一本一本地?fù)炝嘶貋恚卦诹俗约旱臅窭铮诟依鋺?zhàn)的那兩個月，他讀完了所有的雜志。

大學(xué)是個自由的世界，尤其是當(dāng)你有一兩項特長時，這里完全就是個天堂。我在大一時參加的第一項活動就是一場關(guān)于《海上鋼琴師》的自由討論沙龍，后來我加入了學(xué)校的電影協(xié)會，并逐步成了骨干，總之，我很開心有天南地北的愛電影的朋友可以和我一起度過那些美好的時光，但我也深知此生要想以電影為職業(yè)，已經(jīng)幾乎不可能了。

大二的暑假，我結(jié)束了法院的實習(xí)，回到家陪父母度過假期剩余的時光。有一天晚上大約十點(diǎn)半左右，我靠在沙發(fā)上盯著電視無聊地?fù)Q臺，母親很早便睡了，父親則在給這一屆的高三補(bǔ)課，還未回來。突然換到了中央六臺，正在播佳片有約，那晚放的是《教父》，這部經(jīng)典而偉大的作品我早就看了起碼5遍以上，可正巧在播，偏偏我又不是很困，便津津有味地從唐說的那句臺詞“麥克不在，我不照相”開始看起，快看到唐買水果中槍的經(jīng)典段落時，一陣鑰匙開門聲響起，父親走了進(jìn)來，輕輕放下了鑰匙，坐在了我的旁邊，

“還不睡啊，看的啥？”他一邊擦汗一邊問。

“《教父》，第一部，你看不看一臺的新聞？”我隨口一問，畢竟他每天只有現(xiàn)在能看看新聞。

“就看這個嘛，這個好看。”他不緊不慢地說，然后緩緩地從茶幾上拿起剛剛放下的眼鏡。我有些驚訝，但也沒多說，很快就沉浸在精彩的電影情節(jié)里了。

等到第三段插播廣告放完，已經(jīng)快凌晨一點(diǎn)了，父親卻依舊坐在我身邊，甚至沒有起身過一次，我說道：“你要不先去睡算了，這個片子長得很，中央臺廣告又多，你明天不是還上班嗎？”

“哦，看完算了。。。。。。估計也不久了。”他伴著幾聲咳嗽，用力微笑著說道。那一天，我的心里一直有一種很奇怪的感覺，但卻怎么都描述不出來。

第二天，父親依然走得很早，趕著去組織學(xué)生早讀，我在和母親吃早飯時問道：“爸昨天怎么回事啊，跟我看電影快一點(diǎn)半才睡，他平時都睡得不晚啊。”

母親給我舀了鍋里剩的最后一瓢粥，緩緩地說：“他說你一年四季就在家待這么十多二十天，想陪你完完整整地看一次電影。”

直到現(xiàn)在回憶起那件事，內(nèi)心依然有一股酸楚。父親在機(jī)緣巧合之下帶我走入了電影的殿堂，又不顧我反對地替我選擇了人生的道路，隨著年齡的增長，他從暴躁易怒到慈祥和藹，唯一不變的只有他用自己的方式所給予我的愛。父愛是一座山，當(dāng)我們無助、彷徨時，只需稍稍后退，就可以得到了它那有力而可靠的支撐，但卻沒人識得這座山的真面目，因為自出生起，我們就已經(jīng)身在此山中了。