夾裹著一路塵土，帶著絲絲不安，我和姐姐離開生長的小山村，前往新的世界——縣城。
從六歲到上大學(xué)，我一直生活在這個(gè)小縣城里。剛到縣城，想念我的小村莊，懷念那些在河畔捉魚，在溪邊玩耍嬉戲，在青檸果樹下?lián)焓扒喙拿篮脮r(shí)光，更想念育我寵我的奶奶。記得有一次，我一直跟在一位顫巍巍蹣跚而行的老婆婆身后，既盼望她回頭，又害怕她回頭。最終忍不住叫了一聲奶奶，然而后首卻是路人。
人頭攢動(dòng)的街頭，對(duì)長期待在寧靜小山村的山里娃而言，既興奮又害怕，更多的是不熟悉和孤獨(dú)。剛到縣城，我們一家住在父親單位家屬院，是只有兩間房的一個(gè)小套間。房子緊挨著一條大河，名曰清水江。這條江是我遇見長江前最大的江河，也承載了我和兄妹們的歡樂。原本已略習(xí)水性的我，在跳進(jìn)清水江之后，喝了不少河水。這讓我猛吃一驚，原來溪水和河水，差別這么大，而這種驚詫，在我遇見大海之后，又有了一次體會(huì)。洶涌的河水，讓我第一次產(chǎn)生了畏懼之心。不過，隨著年齡的增大和水性的增強(qiáng)，清水江就成了我們最大的娛樂場。最開始是依托輪胎救生圈過江，后來是徒手過江，浪花朵朵，笑聲盈盈，馳騁江河，樂而不疲。
