不知是否由于過了20歲，感覺時間越來越快的緣故，居然更想在二十以后的每一年的生日，來一場自我對話，梳理一下這一歲的光陰。
每一次關于時間的成長，總是讓我印象深刻。譬如從20歲到21歲，生命的年輪多了一圈，身邊的人換了一撥，心底的沉淀深了幾分·····這是怎樣的幸福呢，上天給了你自行雕琢的權利，生而為人。所以我從來都是感激我能夠存活在這個世界上。
這一歲，經歷過一場真切的死別，痛感人力的微薄和疾病的兇惡。姑姑離開人世的時候才48歲。我記得前一天的時候，跟隨幾夜未曾合眼的父親匆匆走進醫院的重癥病房，路過二樓走廊那里，看見護士站的護士們在低聲說笑，當即眼眶就濕潤起來。每一天生老病死的人那么多，不相干的人早已經見怪不怪，而只有與其血脈相連的活著的人才痛徹心扉。走到病床跟前，姑姑只能靠輸氧來維持淺薄的呼吸，眼神渙散。
姑父在她耳邊輕聲地說：“玉潔來看你了呢，開不開心？”可姑姑仿佛未曾聽見般，一動不動。我眼淚瞬間落了下來，快步走到窗前，捂著嘴努力不哭出聲來。
我擦干眼淚，打了些溫水給姑姑擦拭身體，她的背部有一小部分已經潰爛了。父親教導我說，能多擦幾次就盡力擦干凈，也許這一生能做這件事的機會不多了。姑姑健康的時候待我視如己出，而今必須好好盡孝。我一邊擦一邊掉眼淚，而姑姑雙手在被單上蜷縮著，時不時亂抓著揪著被單，身體虛弱的連哼哼唧唧都很困難。我放下毛巾，坐到床前握住她的手，可是她仿佛有了些意識，不住的在我的手指間比劃著什么，父親走了過來，立馬明白了她是要把離婚時候剩余的戒指留給她唯一的兒子。即使已經十幾年未曾承歡膝下，姑姑最放不下的還是十幾年前離婚時候被判給前夫的兒子。
父親在她耳邊說道，你交代的我們都知道，姐你就好好保全自己的身體，才是最要緊。我望著這個四十六歲的男人憔悴的臉和紅黑的眼睛，聽著他哽咽和嘶啞的聲音，頓時四肢像是并入黑暗的冰窖，一種悲傷到惡心的感覺涌來。多少次，多少次，我想起她這兩年被病痛折磨的近乎形容枯槁，淚水衍生出對這整整兩年時光的刻骨銘心。曾經的關懷言語來不及說出口，信手拈來的陪伴被功課等壓力壓縮成偶爾相見，而今彌留之際，從遠方趕來的我，只能望著她不能說話的唇無能為力的流眼淚。
晚上到家時候，已經半夜了，匆匆洗好便睡了。凌晨時候，父親接到姑父的電話才知道姑姑已經快不行了。我立馬清醒的從夢中驚醒，卻在旁邊的房間里不敢出聲，仔細的聽著父母的對話。后來父親匆匆起床后便往醫院趕去。我睜著眼想了很久，總是睡不著，于是跑到母親身邊，一邊哭著一邊說話。
就這樣，我陪她的那一天竟然是她生命的最后一天，也是我最后看到的活著的她。死去的人已經隨風而逝，活著的人卻千百倍的清醒著，痛感也有千萬分。
所以這件事，或許誰都沒有料到它給我帶來這么大的觸動，它教會我看清生死，看淡恩怨情仇。把自己活成最能活成的那個樣子，再好一點，再細膩一點，再對身邊人更關心一點。
眼淚已經解決不了什么，失去的東西哭著也找不回來。恍惚時刻的回想當初，也不過是自欺欺人的把戲。該相信什么，該抓住什么，只能憑本能去反應，只知道不去做一定會后悔，但是后悔又怎么樣呢，那也是宿命。
現在我能接受任何的生離，哪怕一開始如抽絲剝繭般痛苦，熬過深黑的夜，第二天醒來再次說服自己這個人已經離開，久而久之自然釋懷。而我卻不敢聽說任意一場死別了，那種心里如墜落的空洞，真是心如刀絞。哪怕突然間的無意的短信和電話，都能讓我胡思亂想，媽媽笑我虧我還是學心理學的，只有我知道，明天和意外不知道誰先會來，我沒有做好準備，上天，請它們先避開我，好嗎。
生離也會讓人肝腸寸斷，但是因為你知道那個人還活著，在天涯海角或異國他鄉，在你觸碰不到的地方依舊活的風生水起，盡管他的生活再也沒有你的參與，你都會很心安；而死別是這世上最殘忍的方式了吧，黃泉路忘川河，他只能自己孤零零的前往，在現實世界里的一切如煙而散，枯骨白衣，永遠失去了音訊。
活在當下，這四個字對有感觸的人一定是泣血之聲。我的20到21歲中間這一年，自我認為已經盡力做到不辜負任何人了。很多機會學會爭取并且能夠成功，還是普通人卻不甘于平庸，在等待中成為優秀的人。
越發喜歡看那年今日，每一次都是驚喜的回憶。不曾想過那時發說說或者評論的心情和語調，因為它看起來如此純粹和輕松。而現在，點贊從來都是從頭到尾，甚至不看具體內容，評論也吝嗇字數，仿佛很匆忙很來不及，仔細著想別人的喜怒哀樂。
一年過去了，我知道自己有的東西變了，有的東西骨子里還是執拗的堅持。安妮寶貝說：“看似建造已好的心境崩塌于一個夜晚，一個眼神，或是一段文字，又有什么不好的呢，說明那顆心依舊柔軟?！贝_實，多少次在微信文章里找到共鳴和感動，卻又習慣了多少次回歸到屬于我的真實的世界。寥寥數語，浸泡在日子里的瑣碎生活，誰都明白那只是雞湯，但是不可否認的是，它能在某個不經意的時刻，戳穿你看似堅強的盔甲。
我在慢慢變得安靜和溫柔，因為內心越強大的人，外表越波瀾不驚。乖張暴戾，喜怒無常，說話帶刺，眼神鋒芒畢露，這些只能是青春的任性。而日漸成熟的我，不應該這樣。說實話我很后悔以前的做法，高中的時候脾氣不好，倔強而自傲，感覺留給同學們的印象很不好。后來大學發現，或許這就是心理防御機制吧。怕吃虧，怕自己受傷害，所以提前傷害別人，受不住輕微的挑釁，大喊大叫，以為那就是我而已。人們都說第一印象很重要，所以我遺憾那時候沒能把我真誠的善意的品質表現出來，贏得更多的友情。
還好現在的我改變了很多，克制自己的浮躁和貪心。堅信以十分真心待人，必定有所回應，也許今日回我三五分，他日一定會十分甚至更多真情待我。
大三開始已經習慣一個人的生活，無謂愛情，只是偶爾在走向圖書館林蔭小道的路上，眨眨微酸的眼睛。身邊路過的人流像電影中的快鏡頭，我踽踽獨行著，感到的卻不是寂寞滋味。
我們從千山萬水之間而來，又湮滅于紅塵中最后一朵花的凋零。期間遇見無數人，盡管有糾纏后陌路，有陌路后纏綿，但是那都是安放在塵世中的禮物，打開后不允許再試，放棄后不允許后悔。
孤獨是一種自我清醒的方式，我不忍心說出口，是因為我怕別人因此走近我，靠近我，給我溫暖，給我陪伴。那樣，我就失去了這唯一成長賦予我的權利。也許我的內心如此怯弱，擔驚受怕，是因為我怕走近后的欣喜，靠近后的失望，溫暖后的寒涼，陪伴后的不告而別。
還好還好，我依舊食人間煙火，會因為一點小事開心的要命，也會因為一點悲傷而埋頭寫文章。我能捕捉到敏感的脆弱，也能堆砌起堅固的圍墻。每天像一棵樹，它沒有繽紛的花朵和俏皮的枝條，只知道笨拙的生長，且長的很慢。每天冒出一片葉子，追求能長到力所能及的最高處，心有猛虎而細嗅薔薇。
所以，二十一歲，生日快樂。
本文為《Myouth校園特刊》投稿，如需轉載請聯系Myouth
