記得十年前有位老領導說過，因為他長期在外地上班，不能每日照顧孩子的飲食起居和學習成長，所以下決心每個月都要給孩子寫一封信，權當定期交流。當時領導說堅持寫信很難，而彼時的我不以為然，心想，等我兒子長大點，我也每個月給他寫一封信！然而，十年過去了，你的身高已經超過了我，體重也與我不相上下，儼然一個大小伙子了；而且兩年前我調到外地上班，平時沒大有機會看到你，兩三周回家一趟，也大多因為你要全副精力地對付你的作業或游戲而沒大有溝通時間，但是，我依然做不到每周給你寫一封信，甚至，從未動筆。兒子，我很慚愧。
不過終于開始了。也許只要開始就不算晚。希望今后我可以定期給你寫信，也希望你能認真讀信并回復或電話交流溝通。
序篇 開學
今天是2017年9月1號，幾乎是全國所有學校開學的日子。你也不例外，今天起你已經正式開始你的高中生活，掀開了人生當中又一頁非常重要的篇章。在你對完全陌生和未知的高中生活充滿好奇和探索欲望的同時，你的爸爸媽媽，其實主要是你的媽媽，已然正在經歷人生當中最痛苦的一次適應過程。
這幾天我比較累，昨天下午從濟南回到濟寧后，六點鐘我就倒頭大睡，罕見地睡了整整一個對時，直到今天的早晨六點。補足了覺感覺非常精神的我給你媽打了個電話，才知道她居然昨天晚上兩點多才睡著，而今天凌晨五點就醒了，并且電話中提到你的時候一直哽咽。兒子，你昨天去報到，我們沒想到原來一直說的“報到一下接著回家”卻變成了直接留校軍訓！我遠在外地使不上勁，你媽毫無防備地像被“剝奪”了兒子監護權一樣突然失控，她先是連續四趟跑你們學校宿舍給你送被子、衣服、鞋襪、牙具、水杯、牛奶、零錢，然后等著確實沒啥需要送了，一個人在家靜下來，就開始擔心。擔心你生活不能自理，擔心你軍訓累壞身體，擔心你爬樓萬一摔著腿腳，擔心你會不會跟舍友發生爭執，擔心你不聽老師話不受器重，擔心你不能擁有電話不能及時跟家里聯系，擔心你飲食不適應吃不飽飯，擔心你分班落座沒有好的位置……總之，她擔心你的一切。開學之前最后一趟出門，因為忘記鑰匙和雨傘，你倆鬧得并不愉快，你總在嫌她嘟嘟囔囔太啰嗦，而她總在嫌你動作遲鈍不靈活，甚至你媽還下定決心今后再也不出門、再也不屑管你的事兒。然而僅僅半天，你媽認輸了。她哭著跟我說：已經原諒你了，已經不會再討厭你了，已經很想你了，已經非常擔心你了。然而剛說了不再討厭你，卻接著又說你的壞話：孩子長大了沒良心，只顧著自己的生活一點都不操父母的心。
電話這旁的我不禁兩難，因為你媽的話既讓我忍俊不禁，又讓我感動不已。兒子，你的媽媽是用自己全部的生命和精神在愛你啊！別說失去你，別說不搭理你，僅僅是你被封閉在學校一天的時間，你的媽媽已經因為思念而度日如年！我理解她，也不斷安慰她。因為我知道這是你必經的人生之路，而且是千萬學子都在走的人生成長之路，沒有什么風險，也絕不會發生什么意外，你只是在離家不到兩公里的以管理嚴格出名的重點高中里開始了新的生活階段。而且隨著年齡增長，你的世界，你的未來，都剛剛在你眼前展開，一切都是新的，一切都是未曾經歷的，一切都是需要全情參與和張開雙臂擁抱的。你的眼里，你的腦里，你的心里，必然都是面對未來的，而我們，只是站在你的身后默默地望著你，在你需要的時候提供可以提供的一切和全部，你不需要過多的關注我們，并且我們絕不需要你的回報。因為你的健康、成長和快樂，就是對我們今生最好的回報。
你媽和往常一樣，顯然在我的理論面前敗下陣來，她強迫自己不再擔心你，不再想你，她借助于忙自己的工作，借助于幫同學處理家事，借助于玩手機聊微信來打發時間，來占有思想。我能看到她的努力，也依然可以感受她的痛苦。在好幾個同學群里，在你們一個班的同學的家長迅速建立的微信群里，在原實驗學校諸多畢業生的家長為了搜尋哪怕你們一丁點消息而建立的微信群里，你媽時不時地說一句：我在努力讓自己接受孩子正在長大的事實。這說明她仍未接受你正在長大的事實。
下午打電話，你媽還沒開始上課，她問我：要不明天去學校看看兒子？我沒同意。一來時間太短，老師未必同意；二來你也剛剛獨立生活，我不想讓她打擾你。她覺得對，同意了。晚上打電話，你媽剛剛下課，她問我：要不今天晚上去學校看看兒子？我愕然，問：怎么看？她說：到學校轉轉，萬一能看到兒子呢？我又是講道理，又是安慰，好不容易否定了她的念頭，讓她抓緊回家休息。因為她昨天幾乎沒睡覺，今天又一天沒停下，頭疼牙疼，所以我要求她早早睡覺，她也答應得挺好。結果十點十來分的時候，她突然電話又過來，腔調里都帶著興奮和幸福，她說：兒子打電話回來了！原來你借用了老師的電話，跟你媽匯報了下學校的情況，你媽聽到你的聲音，得知你一切安好，居然興奮得不知如何是好，隔著七百多里地的電話里都能傳來她眉飛色舞的樣子。兒子，有這樣一個疼你，愛你，關心你，照顧你，牽掛你的老媽，是你今生的幸福！
當然我也很高興，不僅因為你的理所當然的安然無恙，不僅因為你媽終于可以安穩睡個好覺，還因為你短短的電話里透漏的兩個消息：你當了班長，又當了舍長！厲害了我的兒！出息了我的兒！
一、你的童年
你剛出生時，正趕上我們家最窮的時候。本來你的爺爺奶奶姥姥姥爺除了把我們供應完大學之外，已經再無余力管我們的其他生活，甚至結婚后分家時我只分到一筆債務；加上我們原來的工作辭掉了，新的工作收入并不高，所以那個時候生活真的很拮據。你的到來給我們帶來了無限的歡樂，當然也給你媽帶來無限的勞累。那時的我還很年輕，還很貪玩，掙錢不多脾氣不小，也不太懂得怎么照顧你和你媽，所以基本上是你媽靠一己之力把你帶到三歲。那時候我們開了家制作電子相冊和數碼視頻的門頭，生意很冷清，最慘的時候交完水電費全家只剩下三塊錢。那時候也沒有什么親戚會想起我們，甚至有的趕集時從不遠的集市上走過，也絕不會到店里看一眼落落腳。我們的店面離電廠宿舍區不遠，那里有現成的但是也非常簡易的兒童樂園，坐在自行車的專座里去那里玩一會，是你當時最快樂的事。
我和你媽自力更生，要到外地去打工，只好先把你寄存在爺爺奶奶家里。本來他們看孫子是很輕松的，但是你還有一個大你正好兩歲的哥哥，你倆太調皮，累得爺爺奶奶夠嗆，也就顧不上把你們照顧得多精致。于是跑得很瘦弱的你倆就經常穿著臟兮兮的衣服滿村亂竄。有一次家族里老人過壽，很多家人和親戚都聚到一起，你的一個血緣很近的姑姑說：看著這倆像沒娘的孩子。這句話我只聽到過一次，但是估計我會記一輩子，因為我覺得對不起你，在你那么小的時候，因為迫于生計而把你扔在老家，而且生活得那么辛苦。
當然跟著我們出去，也并不都是快樂的記憶。有一次我單獨帶著你，晚上看過唐山方言版的《貓和老鼠》之后就哄你睡覺了，我把門反鎖上去超市買東西。超市有點遠，步行回來時得有半個小時了吧，臨近住處就聽到你號啕的哭聲。我嚇得頭皮發緊，以為出了什么事，連忙跑回去，發現門已被鄰居大爺踹開，而你正被大爺抱在懷里哭個不停！那個時候你還小，睡覺習慣靠著大人，雖然睡著了，但是還有意識，伸手沒有摸著我就立即驚醒，房間里找不著我，大門又被反鎖，只好大哭；幸好鄰居在家，擔心出事，踹開大門，照顧著你。兒子，我記得跟你說過此事，不知道你是否還有印象。這件事讓我非常內疚，下決心這輩子一定好好照顧你！當然，你畢竟是男孩子，很快長大，我就不會再那么擔心了。
還有一次是必須要提的，也是你的痛苦經歷。那年春節前夕，你感冒很嚴重，而且曠日持久。我們試過各種方法，吃藥、打針、輸液、貼膏藥、抹中藥、往屁股里塞藥栓，你的病情均不見好轉。一位恰好同在外地打工的老鄉，說你可能嚇著了，經當地神婆婆收魂無效之后，就打電話給老家的神婆（恕我沒有更好的詞匯來稱呼她們），把我和你媽以及你的生辰八字告訴她，經過她的遠程作法之后，你的病情一下子明顯好轉。年輕時的我極度固執，堅決不相信一切非科學的理論和觀點，但是你的病情變化，卻讓我不得不默默接受這種中西醫和科學都無法解釋的民間傳統治病方法。還沒完。因為你的病拖的時間太長，僅憑電話遙控并不能徹底治好，神婆還專門托人捎來了一件經過施法的肚兜，說只要把肚兜給你圍上一天，病就能痊愈。但是因為涉及不可泄露的天機，神婆說在拿肚兜的人給你圍在肚子上之前任何人不得說話，否則就不靈了。沒辦法，為了減輕你的病痛，我們只有聽從安排。那天中午，老家來的人到了，因為事先已經電話溝通清楚，所以他帶著肚兜進屋之后，無論是他，還是我和你媽，以及其他在場的人，均默不作聲。懵懂無知的你發燒難受好長時間了，這兩天病情見輕，你正玩得高興，見此局面也覺得有些怪異；接下來我和你媽把你胳膊抬起來，把你衣服掀起來，讓來人把帶著中藥和法力的肚兜往你肚子上圍。你哪見過這個，努力想將來人拒之于安全距離之外，但是突然發現我和你媽居然不讓你動彈；于是不明所以的你嚇得大哭。我和你媽心疼得厲害，眼淚在眼框里打轉，但是仍然堅決地控制住你努力扭動的身體，任憑陌生人給你圍上冰涼的肚兜。你憤怒，你恐懼，你抓狂，但你無奈，你不解，你哭著喊：我都這樣了，你們還想干啥？來人終于完成任務，大家都可以說話了，你媽哭著抱著你，安慰你，跟你解釋說為了治病而且馬上能好，大家也都跟著安慰你，重新找到安全感的你，才慢慢不再掙扎。幸好，你的罪沒有白受，神婆的法力還是很靈驗的，經歷了肚兜之痛的你，沒過兩天就真的痊愈了。
說點高興的吧。就在那次長病好了之后，你媽帶你去爬山，你堅持自己往上爬。那是你第一次不用大人抱著就可以走不平坦的路了。兩三年之后，我們一家跟著車友會去青州自駕游，從仰天山的后山爬上去，我大腹便便爬不動，和一位六十多歲的老太太并排走在隊尾，而你則一路狂歡，一直領著二十來人的隊伍前進。當然在山頂和山洞玩完了之后，下山時，累得夠嗆的你就開始耍賴了，非要像小時候一樣，雙腿騎在我的脖子上，讓我扛著你走。
其實小時候的你比現在調皮多了，長的很瘦小，但是很靈活，一雙小腿蹬起腳來尤其厲害。那年中秋家里收棒子，你爺爺曾經充分發掘你的這個特長，把你放在一車玉米上邊，用你的奪命連環腳往下蹬棒子。那時的你也挺壞的，一言不合就纂緊拳頭說：打你！你曾經在姥姥家住過一段時間，并且在那里的村辦幼兒園上了幾天學。他們村里有一個比你大一點的小村霸，經常欺負同齡小孩子。但是你去了之后，竟然一舉成為他的克星，經常把他放倒在地，騎在他身上揍他，一時間你成了姥姥村新的村霸。我和你媽都性情溫順，并且后來的你也是更加和氣溫順，要給那時的暴躁和“壞”找個理由的話，我覺得可能是不在我們身邊的日子里因為沒有安全感而不得不自己面對各種挑戰的潛能激發。
你小時候最愛看的動畫片，我記得有三部，一是剛才提到的《貓和老鼠》，各種版本的我們都看過無數遍，唐山方言版的主題歌我至今還記得幾句歌詞。二是《天眼》，主人公是一只愛吃甜筒的貓，還有他的伙伴香凌，以及非常難得的非常生活化的香凌媽媽。三是《紅貓藍兔七俠傳》，情節我不記得了，因為主要是你媽和你的姑姑陪你看的，以及她們陪你一起唱的片頭曲和片尾曲。從你們演繹主題歌的狀態來看，這部劇應該很燃。
咱們的生活條件有起色了之后，我們也在濱州買了房子。那天我打車帶你去黃河大橋和浮橋玩。浮橋緊貼黃河水面，有車經過，橋面起伏、水面波動，還比較好玩，你我一路走到黃河對岸，不覺得累。但是回來時我們走了大橋，本身沒啥意思，加上因為車多，我們只能走最邊上很窄的人行道，而且橋太長，已經很累的我們走啊走啊的走不到頭。這時候你已經五周歲多了，是個大孩子了，已經不可能讓我再背著或者扛著了，只能和我一起拖著沉重的步子走過大橋。過了橋等出租車的時候，看著一輛一輛飛馳而過的汽車，你說：爸爸，咱們也得買汽車啊！我想了想說：好，咱買車！于是在你六歲那年，咱終于也成了有車一族，雖然車不好，但是足以遮風避雨，足以代步出行，足以體會到一點有車族的幸福感。
二、你的成長
講三件事吧，說一下可以借此把我評價為合格爸爸的三件小事兒。
一是學習騎自行車。
你爺爺和你姥爺全都心靈手巧，具備很多技能；但是我和你媽卻相對笨手笨腳，學什么東西都有點慢。時代的原因，我小時候家里更窮，但是到我上初中的時候，家里還是有一輛大軸自行車可以供我學騎和上學使用的。但是我一直不愿意學，害怕挨摔；直到小學畢業，過了暑假就必須自己騎著自行車每天上下學了，我才不得不開始學習。當然，后來得益于每天騎著破自行車往返學校和家里至少四趟，我的騎車技術也是很快就爐火純青了。
教你騎自行車的時候，你也不小了。那年我在縣里籌建公司，雖然離家只有五十公里，但也最多每周回家一趟。于是我就在每次回家的時候教你騎。因為之前從來沒有接觸過自行車，你連推自行車都是一大難題，因為你根本掌握不了兩個輪子的前進和后退的路線，你也沒法跟上腳蹬子周而復始上上下下的節奏。但是你很想學，或者說學習的意志很堅定，不管我訓你多少次，不管推著自行車摔倒多少次，始終不認輸。因為時間關系，我每周帶你推自行車大半個小時，然后你的訓練暫停，等到下個周末再重新把自行車推出來練習推車。我告訴你，想騎好車，甚至想推好車，就必須熟悉自行車的特性，你得感受、了解、適應、掌握自行車前進、拐彎、后退等不同的技術動作，感受自行車本身給你傳遞的力與方向等信息。你聽得很認真，也嘗試理解我的理論，但推車還是經常摔倒。我記得很清楚，你摔倒我從來不會上前扶你起來，哪怕自行車壓在了身上，我也只讓你自己爬起來，重新把車子抬起來，繼續訓練。好在你學習東西一直有個不服輸的狀態，絕不半途而廢，所以我們一周大半個小時，一周摔上三五次，你終于可以自如地推著自行車前進后退了。打好基本功，上車騎行就快得多，很快你就可以比較熟練地在小區里自已騎行了。
自行車學會了，后來卻是電動車的天下。出于安全考慮，我和你媽一致堅決反對你騎電動車，也就不可能教你了。但是在你哥哥的身體力行和慫恿下，你還是很快就自己學會了電動車，從開始我和你媽反對你騎，到我們擔心你怕出事，到后來你可以帶著同學自由地在大街上穿梭，我們也就承認了你真的長大了的事實了。
第二件是學習游泳。
得益于獨特的生長環境，我七八歲的時候就學會游泳了。雖然沒有經過專門的訓練，不會像蛙泳這種專業持久的泳姿，但是我和老家的所有男人一樣，熟練掌握自由泳技能，并且水性很好，不管是只用手或者只用腳，我都可以游泳，或者可以高舉雙手站著游。雖然近年缺乏運動身體素質大不如前，但是基本功還在，水性還在。所以當你長到十來歲的時候，我開始教你游泳，就在家門口的中海和海洋之星。
教學過程并非像我想像的那以容易。自己會是一回事，教會別人是另一回事，何況當年我小時候學習游泳是有前提的，就是在學會游泳之前，我們那幫小孩子已經天天在水里泡著了，所以大人只告訴我一些關鍵的技術動作，我就可以或自由泳或站著游或仰泳了。而兒子，你之前幾乎從未接觸過水池，從未來深水中嬉戲過，所以你學習游泳還是比較難。
沒辦法，老規矩，先從理論開始，還是老一套。我告訴你想學會游泳，先要多在水里泡泡，感覺一下水的狀態，感受一下水的浮力，甚至要感受一下被水嗆著的感覺和狀態。只有跟水熟悉了，了解水的狀態了，才可以說有了一點水性，才可以嘗試著去駕馭和征服水，才可以去學習游泳技巧。
和學習自行車一樣，先是我每周末回來陪你玩一會水，后來我調回濱州，就有一段時間可以經常在下班和放學以后帶你去中海熟悉水性。海洋之星環境更高端，但是水面太小，活動不開，太壓抑，我這從小在河水里長大的人還是喜歡中海那種寬闊和平靜。但是中海水較深，也相對有危險，所以每次我們都是帶著充好氣的救生圈去玩水。
你還是一樣，不怕輸，不服輸，加上本身愿意學習，所以時間不長，你就基本掌握了自由泳技巧，除去體力還不行不能長距離游之外，已經基本可以酣暢地在水里享受那種自由和舒適了。這一點你比你媽強，她雖然也想學，但是膽子太小，只能在海洋之星的泳池里撲騰幾下，而且聽不得我的教誨，所以到現在也沒學會，而且學會的日子遙遙無期。
第三個說下魔方吧。
2011年去北京，幾位北京的同學請我吃飯，其中一位同學的兒子居然會玩魔方，而且可以在一分鐘左右就把打亂的魔方還原！說實話，我的見識真是少得可憐，在此之前，我甚至只見過某些做廣告用的很難轉的打亂的魔方，也曾嘗試還原，但因根本不懂技巧，只是固執地想先把一面對好，然后再去對其他面。當然，一般連一面都對不好，雖然每次都耗時巨大。所以當我看到小朋友可以輕松還原一個任意打亂的魔方時，我還是被驚艷到了。回家后我立即買了一個魔方，想根據網上的視頻自學。但是很遺憾，正如很多人所遇到的情形一樣，因為不入門，因為沒頭緒，學習根本無法繼續，練習也無從談起，所以自然的，魔方被擱置起來。直到近兩年后，后來異常火爆的江蘇衛視的《最強大腦》開播，幾位最強大腦玩起魔方那叫一個神奇，那叫一個出神入化！此時你已經長大一點了，和我一起看節目，一起感興趣，和我下決心學習。
于是再次網購魔方，這次是兩個，你我兩人各一個。然后我們根據圖紙說明，根據網上視頻，開始艱難地從頭學習魔方還原，層先法。遇到同樣的障礙，因為不入門，很多現在看起來非常簡單容易的動作，我們無法過關，無法繼續。有時候拿著一個打亂的魔方，為找不到進入下一步的解法而茶飯不思。那段時間我們爺倆經常一個手拿一個魔方，凝視思考，耽誤了吃飯，耽誤了睡覺，惹急了你媽。
還是因為你的原因，你學不會的東西仍然很堅持，而且你似乎不會在看不到希望的時候立刻失望，你總是能很平靜地從頭重新開始。直到我們互相鼓勵著，互相解釋著，互相學習著，一步步地把底部十字對好，把側面T字對好，把底面白色對好，把“遠接回回、接孩子放學”對好，把小魚一和小魚二對好，最終把魔方還原。我幾乎還記得我們第一次還原好的那個興奮勁頭，簡直比吃了好幾頓大餐還要興奮！
接下來，我們倆就都魔方不離手，我又學習了四階，而你還在練習三階；我們一起學會了鏡面，并且我練習得相對快速，而你還在練習三階，最終你在沒有學習速擰的前提下可以把三階還原控制在35秒左右。也許這個速度對于專業選手來說實在不值一哂，但是對你，對我，都已經非學優異了！雖然因為初中三年你的課業負擔太重，基本沒有時間玩耍，但是因為有了魔方，你可以隨時拿過來轉上幾下，緩解一下學習壓力，還是非常不錯的。而且魔方非常考驗你的空間想像力，希望在高中學習立體幾何的時候，魔方知識可以幫助到你。
其實說這三件事，并不是想表明咱們學的東西有多高端或者多實用，我只是想幫你回顧一下，你在學習新東西的時候，是永遠不怕輸的，是永遠充滿希望的，而且你是可以做到非常優秀的！希望在接下來談到學習的時候，你也可以有這樣的狀態和信心！
其實成長體現很多方面，絕對不只是這幾件學習技能上面。你的非常細心的，也非常體貼。你和我更多的是理論的溝通，是各種我知道的我不知道的知識和新聞的交流，我希望你是淵博，但我更希望你專精。小的時候多了解點知識總有好處，但是初中以后，時間太緊張，我就希望你更多的精力用來學習。但是你還是關心涉獵的面兒非常廣泛，從地理生物，到歷史政治，從人文科學，到文娛體育，你幾乎無所不看無所不知。但是兒子，你的精力畢這竟有是限的，把時間花在這上邊的越多，那用在學習上的就相對越少。而這些所謂的社會見聞，大多因為網絡傳播的極快更新，基本變為毫無意義的垃圾信息。兒子，你的大腦里已經儲存大量的這樣的垃圾信息，希望你今后調整一下，不要再對這些東西投入太多的關注。
你和你媽的交流，除去細微的生活細節，其實更多的是相互的關心和照顧。雖然你的家務勞動干得次數基本上可以少得忽略不計，雖然你更多的只是言語的關心而無法提供對于各項問題實質性的幫助，但你的仁義、敦厚、孝順，還是讓我們非常欣慰。特別是很多時候你對媽媽的關心呵護，遠勝于我這個粗心的老爸。你有很多讓我們感動的瞬間，讓我們覺得這輩子能有你這樣的兒子，真是莫大的幸運！
你非常想要一個弟弟或者妹妹，并且極力鼓動我們付諸行動；并且在你媽懷孕的時候表現出非常大的期待，但是最終兩次無果之后，你還是壓抑了自己極度的失望來安慰你媽。你說：媽，人家的孩子多，我就當個南孚孩子，一個更比六個強！
哈，我不知道你媽當時聽到之后有多喜感，有多感動，但是你媽轉述給我的時候，我差點沒有哭出來。兒子，你很懂事，很有素質，非常善良，非常有公德，你經常作為鏡子反映出我們的不足和鄙陋。兒子，有你真好！
（要說的話太多，八千多字了居然還沒寫完。昨天晚上寫到一點多鐘，今天接著寫吧。幸好你今天仍在學校軍訓，我的偷懶并不會影響你最后看到這封完整的信。）
三、你的底線
進入學齡期的孩子，無可避免也天經地義地進入一生當中最重要也最漫長的學習階段，從幼兒園開始，到小學、初中、高中，再到大學，甚至研究生，長達近二十年。所以如何科學、合理、快樂地度過這二十年，對于人生的成敗其實非常關鍵。
因為老家農村的落后，以及我們外出打工的原因，你小時候并沒有很早地進入幼兒園或者學前班學習，一直到了搬家到濱州之后才正兒八經地上了一年雙語。但是對于這件事我并不遺憾，甚至到現在我也不認為過早地讓幼小的孩子進入幼兒園是一件什么好事，畢竟接下來二十年的時間，孩子們都將被禁錮在教室里，沒有一個快樂、豐富的童年，絕不應該算作什么好事。
當然，之前你零星地上過幾天學前班，在青島、在濰坊、在姥姥家都上過幾天，而且在姥姥家上了幾天學前班，還把原小村霸給挑落馬下。在青島膠州的時候，我自己帶著你去上幼兒園，人家很正規，必須要做身體檢查，拿到醫院健康證明才可以入園。所以我就帶你去做人生中的第一次體檢，竟然發現你有疝氣！如果不是當時我實在不能立即拿出幾千塊錢來，否則當時就應該立即手術了。不過萬幸的是，過了幾天，在等錢的過程中，我慢慢發現你的疝氣居然自己康復了！真是太棒了！不光是心疼錢，更是因為你那時太小，如果真的做手術，我還真覺得不太好面對！
和大部分小屁孩一樣，你對各地的陌生的幼兒園都很排斥，因為工作的變動，也都沒有持久。不過到了濱州定居之后，你入學前的那一年雙語大班，還真是結結實實地學到了一些東西，為上小學打下了比較好的基礎。當然，更重要的，你慢慢找到了安全感、自信，還有幸福感。有一天你躺在家里的大床上（或者布藝沙發上，這是你和你媽的故事，我記不清細節了），對你媽感慨地說：真幸福啊！
這只是你眾多“大人話”當中的一兩句，其實隨著你慢慢長大，你開始說了很多超越你實際年齡的一些“大人話”，有的讓我們忍俊不禁，有的讓我們感動莫名。
你是非常好學的。我和你媽都不用爭論說你遺傳誰，這個不重要，重要的是你天生對新鮮事物感興趣。電腦游戲當中的紅警是我教你的，那也基本上是我這輩子學會的唯一的可以正經算做電腦游戲的東西；CS是我學不會，你和你哥哥很小的時候趴在筆記本電腦上一遍遍失誤、失敗、“死傷”后學成的；后來的CF和LOL，以及其他的游戲，你都算精通吧。當然，我始終認為隨著社會的發展和科技的進步，特別是電腦網絡和智能手機的普及，孩子們會點電腦游戲沒啥壞處，但是這些東西實在太占時間，太耗費精力，而且因為上癮導致學業荒廢甚至人生頹廢的大有人在。我和你媽都擔心這個東西會影響你的學業，實際上也確實會影響到，所以高中三年，我們還是會冷酷無情地堅持控制你的游戲時間。前幾天也跟你聊過，我無意中在網上發現了一些關于國際網絡游戲競賽的新聞，并且得知有些大學已經開設了電競課程，甚至有些大型運動會都已經把電競納入了運動賽事的范疇。我知道，這些消息對于和你一樣迷戀游戲的人來說好像是福音，我也怕萬一因為自己的固執和無知耽誤了你在這方面的前途，所以我連夜查詢了許多相關信息和資訊，最終明白了兩件事：一，能夠打進電競行業塔尖進入高級戰隊甚至一場比賽就功成名就的，從人數上來講實在是少得可憐，從水平上來講實在是需要極高的天賦！絕大部分愛好者根本不具備打國際比賽的能力和資質，甚至具備這些天賦和資質的“骨胳精奇”的人，也得經過長時間高強度高投資的集訓才有可能上道，而這一切，對你來講，并不現實；二，大學開設的相關課程，并非直接培養打競賽的隊員，更多的是學習相關專業知識，畢業后進入相關產業，為相關賽事做技術，做后援，做服務，而這樣的就業前景，你不喜歡，我也更不認可。基于以上兩點，我反對你再在游戲上耽誤時間。
其實當年我剛會學紅警的時候也是非常迷戀。那個時候我和你媽開店做數碼科技，有時候編輯影像作品要到半夜，然后忙完之后我就搶時間玩兩局，你媽為這事沒少跟我吵。但是后來慢慢地我就不再感興趣，畢竟太耽誤時間。小的時候不僅是因為家里窮，更因為科技不發達，可以玩的這種游戲很少，主要還是跟著同齡人甚至大一些的孩子們，游泳、摔包、跳房、扣模（mu）、摔洼洼（音，上聲）、打土坷垃仗，反正主要是跟人互動交流的游戲。上高中時開始有俄羅斯方塊游戲機，那時都是家在縣城的有錢人家的孩子才會拿到一部價值幾十塊錢的黑白屏的小游戲機，有的同學不分上課下課地瘋狂消方塊。我也是孩子，好奇心也重，也愿意玩，偶爾搶過來玩上沒一兩分鐘就“死”了，實在不甘心，本想再來一局練練手，結果人家一下子就搶過去了。那種心情，那種感受，兒子你可能很難理解和體會。不過事過境遷，現在再看那些玩游戲的同學，確實幾乎沒有人在學業上有所成就。這跟人的素質和品德沒有關系，我們現在的同學關系也都很好，也有同學雖然大學考的不好甚至沒考上但是生意做的還行。但客觀分析，還是因為當初太過于貪玩而影響了學習。
你是一個聽話的很懂事的孩子，你幾乎從不跟我和你媽回嘴，除了近年來涉及玩游戲的事兒。管孩子是每個家長必須盡到的義務和責任，不管你此時是否理解和接受，我們都必須嚴格管理，目的只有一個：就是希望你能發揮出你的全部天分和能力，不會因為我們疏于管教而影響你的前途。不管你媽訓你時語氣有多不好聽，不管生起氣來是否真的把你心愛的電腦給摔爛，兒子，你都不應該，也不能跟你媽對著吵！原因只有一個：她是你媽！也許回頭再看看開篇我寫的關于你開學報到后一天內你媽的情緒變化，你就應該理解她，甚至為你之前的頂嘴而道歉。
我也是一個孝順的兒子，而且我覺得是否孝敬老人是我選擇朋友很重要的一條標準。有的人官職再高，有的人資產再豐，但是你對待親生父母都讓人心涼，我憑啥還能認為你值得敬重，值得交往？關于你爺爺奶奶姥姥姥爺的故事，我就不再重復了，關于我和你媽如何孝敬他們的事情，你也應該全都知道。說這些，并不是要求你將來非得對我倆怎樣，只是告訴你一條做人的基本原則和底線：要懂孝道！
當然，你也是一個非常孝順的好孩子，我和你媽經常感慨，因為能有你這么心地善良、質樸、懂事的孩子而欣慰。人都說養兒防老，我和你媽不是的，我們生你養你照顧你培養你，不是為了讓你來給我們養老的。我們一方面希望竭盡全力給你創造一個好的生活和學習環境，不說能給你助力多少吧，起碼不能耽誤你的發展和前途；另一方面我們非常希望能減少將來可能給你帶來的麻煩。我們努力掙錢，努力做好未來的規劃，不希望到時候你給帶來負擔；我們想再要一個孩子，也是怕你在我們離開這個世界之后一個人太孤單。或者跟笑話里說的一樣，有個兄弟或者妹妹，起碼可以在我們躺在病床上無力回天的時候，拔不拔氧氣管你得有個商量的對象。遺憾的是，這個心愿可能不好實現了。那么，你是我們這輩子，這個世界上唯一的希望和寄托，我們的所有希望其實就一句話：希望你能平安、健康、快樂和幸福。
四、你的學業
一年級時，你學過繪畫；三四年級時，你學過小牛頓；六年級時，你學過足球；初中時，你學過吉他。另外，你二三年級的時候吧，我用《三只小豬學英語》光盤教材教過你英語，而且你還在有一年的班級兒童節活動上表演過其中的一段英語小故事，甚至我現在還能記起當時你背誦那段笑話的樣子和聲音。
但是，兒子，我們基本上沒給你報過學習輔導班。幾乎所有的人都會說：你家多好啊，兩個老師，孩子自己教就好了。其實我知道，我和你媽這兩個中學老師出身的父母，真是有點對不起你。我在保險公司上班，那幾年幾乎天天加班――直接把“幾乎”去掉，就是天天加班，而且一加班就到半夜，甚至凌晨兩三點，我都經常頭仰著靠在木質椅子上睡著再被你媽叫醒，然后接著準備公司早會或培訓班的課件。后來換了公司，籌建期我也是天天忙到深更半夜；再后來沒那么忙了，我又去惠民籌建公司，每周只能回家一趟；再后來調回濱州，時間稍微寬松點了，我又調到濟寧上班了。說起來，你的學習我真的沒有管上多少。你媽付出的時間要多很多，特別是你剛上小學那幾年，新的教學模式要求孩子們又是手工又是美術又是科技，但這些東西基本上都是孩子的媽媽們完成的，你媽也不例外。不過后來你的年級升高了，那些亂七八糟的東西少了，作業負擔重了，而你都能自己完成，也不需要你媽插手太多。當然了，主要還是你媽晚上有輔導班，每天晚上忙活到八點半甚至九點，那個時候你的作業基本完成了。升入初中以后，你的作業量陡然增大，每天晚上需要做到十點，十一點，十二點，甚至一點，有的時候還要早晨五點半起來接著做。你媽除了在輔導班結束后回家照顧你一下，你的晚飯我們都不能保證。沒搬家前，因為你嫌那一大幫小屁孩太鬧騰，你都是自己拿著飯端到四樓自己吃；搬家以后更麻煩，你經常自己騎著自行車或后來的電動車，自己去吃牛肉板面，或者韓氏煎餅。
小學的時候，你的成績非常不錯，一般都是班里的前三名，偶爾拿到第一名。每學期班主任耿倩倩老師都會給你發一大堆獎狀，然后你媽都會把這些榮譽的象征仔細放好。小學畢業的時候，我們整理東西，把你的獎狀拿出來一張張鋪在地上，鋪了一大片，我倆拍照發到朋友圈里去顯擺。兒子，我倆都是低調的人，但是在曬兒子的成績和特長方面，我們非常高調！你的每一份小小的成績，帶給我們的都是無比的快樂和幸福！
但是進入初中以后，因為課程增加太多，而我們當初竟然沒有給你找一個小初銜接的輔導班來過渡一下，讓你一下子在全部輔導過的同學面前落后了。你也很盡力，一路追趕，最后的成績還算可以，但是基本上每次都差一點而達不到我們三人的共同預期。開始你也非常著急，可是后來好像有點適應了，加上玩游戲的時間一直被排擠掉，你沒法用不多的學習時間和不高的學習效率去超越那些本身就很優秀還拿出全部精力去學習的同學了。兒子，其實我很想對你說，你的最終學習成績，絕不是我們最關注的，但是我們不能允許你在可以努力的情況下不努力，不允許你在可以為未來打下更好基礎的時候不盡心。人的一生會有很多意外和不可預測的情況出現，誰也不敢保證拼命學習和不學習的兩個狀態最終哪個一定會怎么樣，但是上學時吊兒郎當工作后沒有作為一輩子沒有出息是大概率事件。我和你媽這輩子需要靠自己的努力改善條件，你同樣也需要靠自己的努力創造自己更好的未來。還有一句話，也是我經常跟我的同事們講的，如果因為客觀原因，造成暫時的落后是可以理解和接受的，但是如果你習慣于這種落后，那是不可接受的！如果我們盡全力了，天資愚笨，就這樣了，再逼再累也不可能提高，那么，兒子，我們不會讓你因此而失去生活的信心和勇氣。但你不是，你很聰明，腦袋瓜反應很快，記憶力很好，邏輯思維很強，就這樣的成績對你來說，絕對不是上限。因此，我們希望你能縮短作業時間，提高學習效率，集中精力應付各項課程，努力把優勢課程的優勢放大，努力把弱勢課程追上來補足差距，最終創造比較理想的總體成績。
考初中的時候，你從實驗學校小學部到初中部不用考直接錄取；但是我們聽說北中初中部不錯，所以去考，過關了；聽說昌樂二中在濱州創辦的行知中學不錯，我們去考，過關了。那么實驗、北中初中部、行知中學，到底選哪一家呢？我們很糾結。糾結的不是學費，行知中學交三萬，北中初中部交兩萬四，但是實驗一分錢不用交，如果是學費的原因，那我們根本就不用去考那兩家。所以我們糾結的是哪所學校管理更科學，哪所學校對你的成長更為有利。記得那時我正在幫助陽信支公司籌建，到了人家學校最后要繳費報名的日子了，而我和你媽仍然沒有確定你要上哪所學校。當時的情景是這樣的，你媽在家，我在陽信，我們不斷通電話商量。早七點，電話確定去行知；八點商量去北中；九點決定還是上實驗。就這樣，整整一天，我們都在不斷地變化和糾結，每找到一個某學校的優點，我們就決定去這所學校；每找到另一所學校的優勢，我們就決定去那所學校，真正有點茫然無措。期間我們也咨詢了大量的老師和家長，他們也是各自站在自己的立場上眾說紛紜莫衷一是。下午我開車回到了濱州，在公司和你媽打電話已經確定要去行知交三萬塊錢報名了。我從三樓下到一樓，經過一樓辦公室的時候，一位同事大姐叫住我問你上學的事，在了解情況后，堅決推薦繼續在實驗，并說了幾個我們無法反駁的理由：北中初中部不是老北中，主要師資都在高中部，競爭力不強了，而且是與渤海中學合辦，并非原來的北中；行知剛剛開始兩年，教學成績沒有經過檢驗，不宜貿然拿學業和前途去當小白鼠。當然，更重要的，是實驗有更好的師資和其他社會資源，包括你的同學圈將來都或許會對你未來的事業工作有所幫助。就這樣，一錘定音，你就在實驗上了三年初中。幸好，事實證明這個決定是正確的。
三年后，也就是今年，你初中畢業了，如愿考上了北中高中部。但是此時社會各界都在傾向于去昌樂二中，或者其他幾家學校。于是三年前那個看似無解的選擇題再次拋給了我和你媽。為防止錯過機會，我們去考了昌樂二中，去考察了昌樂一中，去參觀了國際學校，了解了壽光一中，我甚至還多方打聽升學率更高的油田一中和德州一中。但是你比較喜歡北中，愿意在北中上學，于是我們尊重你的意見，最終哪里都沒去，就在前天，在北中報了到，開始了你三年的高中生活。當然中間的糾結和痛苦實在不足為外人道也，這里也不再多說。只是除了這些學校之外，你媽還發現另一種可以幫助你有更好前途的路徑：辦理天津紅印戶口，到天津去高考！可憐天下父母心，為了能讓孩子高考時輕松點，為了能讓孩子在相同的高考成績下盡可能就讀好一點的大學，全國各地的父母們八仙過海，各顯其能。誰也不知道哪條路才是最好的，只是有錢的花錢有人的找人有力的出力，他們為了孩子的未來可以不顧一切的去拼，去闖，去折騰！從這點上來說，兒子，你也應該感謝你的媽媽，他比我更加希望給你創造更好的學習和高考的條件給你，并為此付出了大量的精力。雖然最終因為多種原因沒有去成，但是此心天地可鑒。
不管怎么說，反正你已經在北中就讀了，那就在北中好好學習吧。北中，全名北鎮中學，建校55年以來一直是全省的重點高中，特別是在我們上高中的時候，他的名氣是非常大的！我上高中之前，囿于老師和父母的見識，沒有人知道好學生可以報考北中，那樣考名牌大學的機會大很多；但是上了高中以后慢慢了解到，那時的北中相當牛，大學升學率、名牌大學錄取率都在全省名列前茅，誰家的孩子要是能考上北中，那可真是祖墳上冒了青煙了，簡直就已經為考上一所好大學上了保險了。近十年來，隨著全國各地新的教育思路的興起和各種教學模式的探索，北中的名氣有所降低，但她仍不失為一所非常優秀的重點高中。
其實我開始反對你上北中，并不是因為北中不好，恰恰相反，我是因為看到你初中三年學習那么累作業那么多熬夜那么晚，而北中更是出了名的管理嚴格，我不太愿意你的青春都被那么多的無聊的甚至無意義的作業給消耗怠盡。所以我的想法是給你找一所學習相對輕松、高考成績又可以很好的學校去上。但是在咨詢了太多人的意見之后，他們都給潑冷水，說高中三年就是應該奮斗的三年，高中不吃苦，未來必吃苦；高中不努力，未來必后悔！既輕松又成績好的學校，這個世界上是不會有的。我聽著不太舒服，但我卻不得不承認，他們是對的。兒子，我也經常跟我的同事們說：不要在應該奮斗的年紀選擇了安逸。兒子，你也是，既然已經在北中上學，那我們就跟上學校的節奏，跟上老師們教學的節奏，在最應該奮斗的年紀，拼搏三年，最后用成績來證明自己的優秀，用成績來回饋無悔的青春！
偶然的，又或是冥冥中注定，今天中午我突然在頭條上看到一部衡水中學拍攝的微電影。衡水中學的大名咱們都早就聽說過，該學校以嚴格到慘無人道的管理和優異到駭人聽聞的高考成績聞名于世。而這部電影，就是對衡水中學教學生活的一個縮影。影片名字叫作《青春的模樣》，二十來分鐘，我一口氣看完，感動不已。我把視頻轉發給你媽，并叫她不要像以往一樣把我轉給她的東西立即發朋友圈，我要求她自己看完，然后等你回來時給你看。這就是青春應有的樣子，這就是高中生應有的狀態，這就是衡水中學師生們用自己的實際言行和結果寫就的豐碑。微電影中有一句話說得特別好，她說：既然我們必須參加高考，那我們就正面面對它，用優異的高考成績來祭奠那被高考耽誤的青春！
是的，既然無可選擇，那就正面迎戰！用最好的成績，來給自己三年的奮斗背書！而現在，三年的學習生活，即將在六天軍訓之后正式開始。兒子，挺住！兒子，加油！
五、幾點囑托
這封信的最后，談幾點實際點的問題吧，希望你能做到。
1、學會獨立生存的能力。無論是之前教你打掃衛生也好，教你做飯也好，都是基本的生活生存能力，但是那些遠遠不夠。你直接住校，那么包括學習、飲食、就寢、個人衛生都得做好。吃食堂不能再像以前在家挑肥撿瘦，因為不吃你就得餓著，而你們繁重的學習任務要求你必須餐餐都得吃飽吃好；睡覺不能太晚，當然學校管理嚴格，應該也不會給你晚睡的機會，加上一天的學習很累，每天按時就寢應該不難做到；早晨自己醒不了的話，提前跟舍友溝通好，找一兩位勤快的同學稍早點叫醒你，留出足夠的時間去上廁所、洗刷，可以從容的穿衣服，可以從容地去跑操或者早讀，而不要每天到點了再睜開惺忪的睡眼啥都得慌里慌張地去做；個人衛生必須做好，盡量每天都洗腳洗襪子，還有勤換衣服，按時刷牙，上廁所時間不要太長，因為你沒有多少可以占用的時間。
獨立生存的能力還包括學會與同學相處。若干年后，回顧你的高中生活，你會非常留戀，你會非常想念你的這幫有緣在一起讀書的同學，當然還有堪稱死黨和兄弟的舍友。但是現在，你必須學會跟他們友好禮貌的相處，既不卑不亢，又相互尊重；既友愛互助，又把握分寸。很多時候要做力所能及的事情，不要盲目信奉哥們義氣而輕視了法度。
2、學會跟老師友好相處。高中學習緊張，壓力大，節奏快，加上你們已經快要長大成人了，老師可能不再像以前初中和小學的老師一樣拿著你們當小孩子看待了，對你們各方面的要求自然也就更加嚴格。你們正好處于青春期，很多時候容易產生叛逆心理，但凡事都要有度，再叛逆也不能不尊重老師，再叛逆也不能拿著自己的青春肆意揮霍。你的性子比較直，特別是在生氣的時候不太會說話，你認為自己對的事情往往不管對方的身份和發生事情的情境，一味地堅持自己的觀點，而這些，恰恰是不成熟的表現。兒子，情商是什么？情商不是只教你跟別人說好話，它還告訴你應該如何進行危機公關。不管在任何情況下發生了意想不到的事情，除了要理智分析該如何結束不利的事件，扭轉不利的局面，還要想怎么把事情處理出相對最好的結果。而這個過程里就會遇到一個情商的問題，你既不能沒有一點原則人云亦云沒有個性，但也不能不管不顧不聽勸只堅持自己認為對的事情，而且任何事件發生后，除了堅持你的觀點之外，還要區分事件發生的場合，很多時候你本來是對的，但是在不合適的場合說了不合適的話，那你就是錯的。
兒子，我年輕的時候比現在的你更加固執，如果用憤青來形容，可能還有點力度不夠。你的爺爺奶奶沒文化，他們不會跟我講什么情商講什么場合，所以我也在我認為自己正確的時候堅持到底。我曾經當著很多老師的面拍著桌子罵校長，我曾經因為看不慣學校的做法而憤然辭職。兒子，我和你媽現在通過努力生活得還算可以，這是萬幸；其實從大部分人的經歷來看，當年放棄體制內的鐵飯碗和相對穩定可靠的待遇，加上現在越來越輕松的工作時間越來越高的福利待遇以及將來退休后其他行業無法匹敵的養老優勢，貿然辭職是極其愚蠢的行為。沒有人會因為你的一點堅持就做出大的改變，整個社會也不會因為你的辭職而意識到有些問題有多么三觀不正。如何在危機發生時，盡可能的表達自己的觀點，又能合理及時的控制事件的走向，并盡可能取得我們想要的結果，這就是高情商的人需要考慮的問題。絕不要貪一時之快而壞了大事。
說個最小的例子吧。如果某天班里發生了一件小事，你是無辜的，但是老師不清楚情況，貿然把你批評一通，那么你應該怎么辦？
任何時候都不要對老師心懷怨恨。不排除整個教師隊伍里也會有個別不負責任的人，但是絕大部分老師還是非常在意學生的健康成長的，他們會為了學生的個性發展和成績提高而鞠躬盡瘁。等你長大了，回頭再來看看老師一年年增多的白發和皺紋，也許就會深深理解老師們嚴肅的管理就是最深沉的愛。
3、不要早戀。
戀愛是神圣的，不要輕易褻瀆她。
但是并不是說不能有產生感情的念頭。你們都處于青春期，無論是身體的發育還是思想的成熟，都會導致看到喜歡的異性時會有荷爾蒙的萌動，這是正常的。或者說，如果一個男生或者一個女生，上了三年高中，居然連一個有點喜歡的人也沒有，甚至連這種想法也沒有，那他/她才是不正常的。
但是喜歡和早戀不是一個概念。喜歡是異性間美好的緣份和情愫，是淡淡的香甜。我看到她時感覺很親切，跟她說話感覺很快樂，幫她做事感覺很有勁，想到她時感覺很幸福。兒子，如果有這種感覺，恭喜你，你真的有點小男子漢的感覺了。但是早戀不是，早戀是過早地想以擁有對方為目的，是拿出過多的時間和精力在對方身上，它將嚴重影響你和對方的正常學習和生活。
早戀，不是否定戀，而是否定早。什么意思？你們還太小，還不具備承擔一個戀愛者應該承擔的義務的能力！戀愛的終級目的就是兩個人在一起生活，換句話說就是要你們一起面對未來幾十年的風雨。那么，你們這個歲數有這個能力去為對方撐起一方天空嗎？咱且不說掙不掙錢的事兒，就連自己所有的飲食起居都還需要父母照顧的你們，有什么資格去說自己可以照顧別人？而且還是一輩子？就連自己的未來在哪里還不清楚的你，憑什么可以跟人家說一起面對未來？這不是詐騙么！很多人一輩子會面臨很多人生路口，不同的選擇會有不同的人生境遇。但是兒子，高中生，連自己第一個真正的人生路口還沒走到呢，你們未來會是什么樣子現在誰都不知道，現在去跟人家談未來，談生活，談愛情，全是屁話！全是不負責的屁話！
高考過后，誰去哪個城市上哪所大學，這都是遙遠的未知數；即使上了同一所大學能否分配到同一個城市又是一個世紀難題。這個時候談戀愛，太虛無了。何況你們現在的學習是如此的緊張，你把全部精力都放到學習上還未必能達成心中的目標，一旦因此分心，成績降一落千丈，你的人生可能就此被毀掉了！而更可怕的是，你喜歡的那個人，也面臨同樣的情況，如果沒有這場早戀，她或許可以上名牌大學，找高端工作，過優雅生活；僅僅是因為這場毫無意義的早戀，她同樣可能斷送一生的幸福！
所以，不是不能戀愛，而是還不到時候，等你們長大成人，自己有了生存能力，有了照顧對方的能力之后，再去考慮也不遲。
當然，如果有人喜歡你，那你也要做一個紳士。首先，有人喜歡，那證明咱是優秀的，這是好事兒！甚至當有女生向你表白的時候，你都可以跟我和你媽來吹噓幾天，我們一定會夸贊你很棒！但是兒子，記住我上面的分析，你們還不到談情說愛的時候，所以要學會紳士的拒絕，也就是既要照顧對方的感受和面子，不至于讓對方太難堪，又得表明自己的明確態度，不要猶豫不決，不要拖泥帶水，不要語焉不詳，不要給對方帶來更大的傷害！
也有比較好的正面的案例。就是某男喜歡某女，或者相反，他們也知道自己年齡尚小，但是雙方又都是真正喜歡，于是兩個相約一起努力，報考同一所名牌大學，畢業后到同一座城市，然后大學時戀愛，畢業后結婚。不過兒子，這樣的情況真的很少見，中間可以發生變故的地方太多了。所以，兒子，我還是建議：如果你有喜歡的女孩，祝福她！如果有喜歡你的女孩，拒絕她！然后拼盡全力學習，等到了大學之后，或者畢業之后，你會找到真正可以與你共度人生的伴侶。我們還小，不著急。
4、努力學習。
努力學習說了十來年了，說的嘴皮子都磨破了，你聽得耳朵都起老繭了。
但是兒子，還是要說：努力學習！
高考是你踏上人生道路之后第一場真正重要的戰役。雖然一考定終身的時代過去了，即使考不上名牌大學甚至考不上大學的人也有成功案例，但是兒子，相對于考上大學，或者考上名牌大學的人來說，那些人成功的概率會更小，成功的過程會更難。
這些年人們天天說不要讓孩子輸在起跑線上。其實小學還不算起跑線，畢竟課程不緊張，稍微一努力就可以有比較好的成績；而且還有初中和高中可以調整、追趕。但是高中不一樣，因為高中之后，再無這種形式的學習機會；高考之后，不同的人生道路已然展開。同樣是高中畢業，直接就業的，上普通學校的，上名牌重點的，他們的人生從此迥然不同。所以我說，高考才是人生的起跑線，想不輸在起跑線上，就得把高考這一仗打好！
努力學習不僅僅是說說而已，而是要付諸行動。平時上課注意聽講，積極參與課堂互動，及時把學到的新知識點掌握牢固；課下及時復習，通過必要的練習題鞏固記憶；課余時間多與學霸溝通學習方法，及時調整和改進自己的不足之處。還要充分利用一切可以利用的時間多讀書，多背誦，多記詩詞，多記單詞，多記語法，多記公式。總之，努力提高學習效率，在固定的時間內盡量多掌握知識；努力增加學習時間，在別人休息時，在別人聊天時，在別人玩游戲時，你也多學習。只有這樣，你的成績才會迅速提升，并且把名次提升到更好看的位置。
兒子，少年不知勤學早，白發方悔讀書遲。既然我們選擇了這條路，那我們就堅定不移地走下去，并且，要走好！
三年時間很漫長，你需要一千多個日日夜夜的拼命學習；三年時間又很短暫，轉眼之間你就將奔赴高考的戰場。兒子，努力吧，為了自我的證明，為了我們的期望，為了未來的幸福，為了將來的前途，狠狠奮斗三年，搏一個無悔的青春！
又：今天你們老師在家長群里發了幾張你們軍訓的照片，還有一兩段小視頻。那些家長們看到剛剛分別兩天的孩子，一個個激動地不得了，就像突然看到了幾十年沒見的親人。當然，你媽也不例外。從昨天起她就要去看你，今天上午剛剛勸說她過幾天再說，結果今天老師說到關于辦理建行卡的事，你媽她們可以借著給你們送證件的機會在十點的晚自習結束后去學校北門跟你們隔著柵欄門見一面。你媽已經“喜欲狂”。我下周回去，希望到時候你們軍訓結束，可以放你們回家呆一兩天，到時候我一定會聽你好好講講你美好的高中生活。
2017年9月2日
