提前跟各位知會一聲。

Sir今天要講的內容，可能你們有些人不太愛聽（但句句真心）。

嗯。

關于你們心中的女神——

湯唯。

拋開那些圍繞營銷方式、拍攝手法的爭論……

2018年最后一個大熱片《地球最后的夜晚》，對湯唯本人來說，稱不上是一部好作品。

表演上，畢贛作品并沒有演員太多的發揮空間。

角色上，湯唯和電影的氣質也有點不大匹配。

前半部分，她美得很不畢贛；后半部分，她又土得很不湯唯。

但如今的湯唯缺少的，恰恰是一次演員生涯的突破。

兩個很扎心的事實——

《色·戒》之后，湯唯主演的電影沒有一部豆瓣超過7.5分。

盡管她在選片上以“愛惜羽毛”著稱。

評分不能說明影片好壞，但至少反映了大眾的認可度

《色·戒》之后，湯唯的演技也沒收獲國內權威電影獎項的認可。

盡管她在金像獎上6次影后提名。

在如今中國的女演員中，這當然不是一份難看的成績單。

但于湯唯受到的“尖子生”般的期待和關注，顯然還有點距離。

是時候不帶濾鏡地重新認識一下湯唯。

去掉外界賦予她的文藝光環，卸下對李安及《色·戒》的頂禮膜拜，不吹不黑地聊聊她的演技。

1、氣質的局限

還是得從《色·戒》說起。

當初李安在選王佳芝一角上，萬里挑一，費盡力氣。

坊間傳言章子怡、舒淇、劉亦菲、大S、韓雪都是扮演王佳芝的候選人。

但李安的說法是：“除了章子怡，其他都是新人。”

最終，章子怡落選，新人湯唯成為王佳芝的扮演者。

所有人都明白，湯唯贏在了氣質。

一方面，自然是知性和古典。

像章子怡我一看她，我知道她很上相，真的很好拍。那拍湯唯就要一些技術，我就比較沒有把握。

可是我感覺她那個樣子在大陸根本沒有人喜歡，以前電視劇都沒有人找她。我就看中她了。我覺得她那個氣質很像以前的國文歷史老師的那種感覺，現在年輕人都沒有了。

是的，國文歷史老師。

Sir再說句有些人不愛聽的話：我一直覺得湯唯，像是電影版劉亦菲。

她們僅從外形上，就能給人一種，受過高等教育的感覺。

但湯唯更單純和笨拙。

不是說人笨，是看上去笨拙。

同樣是文明人家養出來的文明女兒，她不如劉亦菲感覺靈巧。

如果說劉亦菲像天生能詠絮的才女，她則是將勤補拙的學霸。

這可能是她臉際線條鈍感、兩眼眼距較寬，眼神柔和不伶俐造成的。

這種鈍感，有時，倒不見得是壞事。

用李安的話說，湯唯看起來是和王佳芝一樣會做傻事的。

湯唯有一雙清澈無比、不帶任何欲望的眼睛，是能做那種傻事的人。也有的好演員是比較從容的樣子，一臉精，絕對不會做那樣的事情。

這份單純和笨拙當然是詮釋王佳芝的關鍵。

不管在張愛玲的小說中，還是李安的電影，《色·戒》這個故事之所以能成立，都因為“王佳芝是個美麗的笨女人”。

因為對鄺裕民的一點情愫，獻身革命。

又因為對易先生的一點恍惚，背叛革命。

她義無反顧地把自己祭給當下的感受，全然不想隨之而來的后果。

李安不止一次在電影中，故意暴露王佳芝作為一個見習特務的笨拙。

易先生突然出現，她慌張地忘記了接牌。

第一次和易先生吃飯，她喝烈酒痛苦的反應和留下的唇印。

還有第一次和易先生獨處一室，別扭的搔首弄姿。

發現沒，王佳芝的性感和誘惑，恰恰是她清純卻強行風騷的笨拙。

尤其對見慣風塵的易先生來說，再高級，熟練的套路，都比不過那份故作勾引，實則處處漏氣的犯傻。

回看《色·戒》，Sir發現一個挺有意思的現象。

每一場戲單拎出來，都不難感受到湯唯演技上的稚嫩。

——李安從未花過這么多時間去調教一個演員。《色·戒》拍了118天，其中114天都在拍湯唯。

比如《色·戒》開頭那場麻將戲。

易太太和馬太太各懷心思，眼神犀利，話鋒對抗之間，手下碼牌動作不停，一氣呵成。

潛臺詞：你再勾引我家老易，小心我告你老公。

鏡頭切到王佳芝，節奏慢了，張力也弱了。

一番奉迎之后的一抿嘴一瞪眼，稍顯刻意和用力。

但放到整部電影里看，這種生硬也不出戲。

畢竟王佳芝不是專業的特務，又身處險惡的環境。

某種程度來說，湯唯氣質上的笨拙和演技上的不足，與王佳芝的特質和處境，在相互成全。

遇到王佳芝，是湯唯的運氣。

但之后湯唯能獲得怎樣的成就，要看她自己的造化。

在《色·戒》上映后的采訪中，有人問李安為什么用新人。

他回答說：

新人的好處是她一定很認真，她的努力有一種純真感，對觀眾是很新鮮的。

你不會覺得湯唯在演誰演誰，湯唯就是王佳芝。

一語成讖。

之后看湯唯演的其他電影，Sir總有種錯覺：

湯唯不管演誰，都像是在演王佳芝，或者說在跟王佳芝較勁——

當她試圖用演技，去掩蓋自己外形上的笨拙感、性格的單純，去遺忘自己時，卻總顯得顧左右而言他。

她演的沒啥大錯，但也僅僅如此了。

2、理解的有限

王佳芝之后湯唯飾演的角色，各有性格，但在處理上卻總能看到雷同。

比如一慌張，就是眨眼+左顧右盼。

上《色·戒》下《北京遇上西雅圖》

比如一難過，就垂下了頭。

上《黃金時代》下《北京遇上西雅圖》

似乎她不是按照角色的性格在做反應，而是靠自己的慣性。

湯唯坦言，自己并沒有所謂的演技，更多是通過體驗進入角色的內心，與其合二為一。

真聽真看真感受，是她演戲的信條。

我真的覺得自己沒什么演技，我感受到的，我就能演到，我感受不到的，我真的演不到。我沒有技巧，沒有捷徑，我只能走到人物的內心世界里面，感受她的喜樂。

拍《三城記》時，導演張婉婷形容她演戲的方式就像小孩子。

一定要把電影場景做到非常真實她才能入戲，爆破戲一定要真的在她身邊爆破，用扁擔挑孩子一定要她自己真的在挑，跳海戲一定要把她真的扔進海里，只有這樣她才覺得是真的，才能入戲。

吃了這么多的苦，但實際上，她自己也沒搞清角色的內在動機。

一個強悍的女人，愛上一個男人，在他面前流露出小女人的一面，這很難理解嗎？

哪里稱得上“變來變去”？

可因為她覺得自己“把握不著”，后來電影中很多片段，她仍是以惡霸霸的女強人目光，在“審視”自己的男人，而不是凝望與愛慕。

拍《黃金時代》時，湯唯更是下了苦功。

她讀完蕭紅所有作品，練習繁體字，更在開拍前，一個人在蕭紅故居坐了很久，還留下了一撮自己的頭發。

為了能更接近蕭紅后來饑寒無助的狀態，即使在東北零下30度以下拍戲的時候，湯唯還常常故意讓自己挨餓受凍。

一個演員如此付出、堅持，當然值得尊敬和肯定。

但最終還是要靠作品說話。

她演出來的蕭紅如何呢？

在Sir看來，湯唯憑笨拙的氣質與書卷氣，光站在那里就有五分，但可惜，沒有達到九分。

她是體驗了一些饑餓，可這和平年代的饑餓，遠遠達不到蕭紅筆下《生死場》中那種對于窮困最原始、最強烈的恐懼。

Sir不是說，讓她也去餓到那個狀態，只是一個好的演員，在這個時候，完全可以放大想象力啊。

憑你感受到的3分，去放大演繹到7分、8分、9分。

可惜，湯唯顯然不具備這種能力。

為什么一個私奔失敗、追求自由無望、令父親蒙羞、致舉家遠遷的少女，會是這樣的一種四十五度仰望天空的眼神？

從窗子里探出，身懷六甲也不管不顧，抽一支自暴自棄的煙。

她卻像一個不諳世事的乖乖女，在偷學抽煙。

還有一場戲。Sir印象很深。

蕭紅決定放棄自己產下的第一個兒子。

在蕭紅的小說《棄兒》中是這么描述的：

手在搖動：“不要！不……不要……我不要呀！”她的聲音里母子之情就像一條不能折斷的鋼絲被她折斷了，她滿身在抖顫。?

Sir第一次看到這段描寫，腦海里全是阮玲玉的黑白電影，無聲地吶喊著：我要活！我要活！那種絕望。

但在湯唯的演繹里，卻感受不到這種撕心裂肺。

當護士把孩子推到她身邊，湯唯喊一聲“不要”，猛地坐起來，盯了嬰兒一會，扭過頭來。

不太勁，或者說，不深刻。

如果決心將孩子送人，怎忍心看向孩子；既然看了孩子一眼，又怎忍心扭過頭來。

而且，剛生下孩子的人，動作哪會這么矯健，臉上看不出一絲痛感。

在這前后的兩場戲，情緒也很割裂。

之前是孩子快要臨盆，蕭紅從樓上跳到船上；之后是蕭紅把孩子送走，和蕭軍來到東北。

一個即將失去孩子的人，一個已經失去孩子的人。

湯唯這笑得，似乎有點沒心沒肺。

說白了，湯唯的蕭紅身上，始終沒有掙扎過的痕跡。

即使打扮出一絲老舊土氣，那也是“一身琉璃白，透明著塵埃”。

始終無暇，不曾沾染。

也的確，湯唯說自己沒有經歷過苦難、動蕩、婚姻、生死，因此就沒有辦法真實地詮釋。

《黃金時代》的劇照師看著病床上的湯唯，說“你真是沒病過”。

盡管電影上映后好多人把她夸上了天，但湯唯自己清楚表現得不好，說導演許鞍華也難掩失望。

我始終覺得我投入得不夠，我現在在后悔，我為什么每一天按照蕭紅行為舉止去做……她不會這樣笑，她不會見人就笑，但是我會。有些時候我是強忍著，不讓自己笑，可能是做演員的職業習慣了，會笑，但是蕭紅不是那樣的。

有時候她（許鞍華）是失望的，我能看得很清楚，因為我同樣在失望，對自己的失望，對那場戲的表達的失望。

——摘自《大眾電影》

真聽真看真感受，本來沒錯，但有時畢竟有限。

過度依賴外部刺激進入角色，而缺少想象力和共情力去塑造角色。

這就給人一種感覺，她似乎是有理解的，但是很有限。

湯唯式表演方式——感受到哪，就表現到哪。

感受到的就手到擒來，感受不到，感受錯誤的，觀眾也就無福看到了。

3、局限的背后是錯位

必須要肯定的是，湯唯是能成為一名優秀演員的。

外形和氣質自然沒得說。

沒有一點要做明星的架子。

和許多流量女星不同，她至今沒有開微博，幾乎不上綜藝，出門穿便裝、坐地鐵、吃地攤。

她很認真地守住一個演員該有的神秘感。

對待電影和表演，她的態度也足夠虔誠。

放著一些輕松的片子不拍，不斷挑戰自己，不辭辛苦地支持新導演。

最新的《地球最后的夜晚》——

沒看懂這部電影的人說：湯唯太美了，全程全靠她提神。

喜歡電影風格的人說：除了畢贛，誰能把丑陋的、乏味的中國鄉鎮，拍得如此詩意而浪漫呢？但是湯唯為什么要出現在這里啊？

看。

不論喜歡與否，人人似乎都在傳達一個事實：湯唯不屬于這部電影，她在這里很違和。

她把因為電影乏味，要去夢周公的人喚醒，只為看一看美女湯唯的大紅唇和綠裙子。

又把沉迷導演詩意夢境的愛好者逐出美夢，因為她身上的高度文明感，一點都不襯這個山村。

湯唯，就像是班里的笨學生，底子好，態度端正，功課做得也足，卻吃力不討好，給不出一份意料之外的答卷。

這難道不像劉亦菲？

當然，像她們這樣的演員，還有很多。

70分-75分，合格是能合格。出神入化談不上。

只不過呢，因為其美的有特色，態度夠好，比起那些復制粘貼的、還要見天炫耀自己艷俗外表的套娃們，顯得是清流。

所以長期受大眾高估。

這高估成就了她，也限制了她。

因為大眾認知和自我能力的落差，湯唯身上，Sir常常看到一種錯位。

或者說，她至今沒有大突破的原因，就是錯位。

氣質和積累的錯位，努力和方法的錯位，追求和能力的錯位。

她的氣質適合有厚度的女性角色，但目前人生經歷和演技又支撐不起這種厚度。

她起點高，要求高，觀眾對她的期待也高，這樣的光環和壓力，有時會適得其反。

是時候，讓湯唯走下神壇了。

這不是一句嘲諷。

這是一句規勸。

不管是對喜歡她的人，還是對她自己。

無可否認，湯唯于目前國內女演員來說，絕對是有追求的異數，但，遠稱不上實力派。

清流可以，但時時刻刻清流就有問題了。

高級當然行，但做什么事都要高級就太裝了。

反映在行為上，就是湯唯的始終端著女神的架子。

她一直活得很緊繃。

電影里，念白緊得像朗誦，表情也動輒呆滯。

電影外，會因為人設糾結女神該吃什么菜。

于偶像，于流量明星，這當然沒問題，因為他們就是通過距離，通過裝飾制造崇拜的。

但于一個演員，如果你始終不肯暴露自己的缺陷，始終拒絕在生活的泥潭里打滾，那你的角色，就始終跟觀眾隔著一道屏障。

Sir記得李安說過這么一段話：

我覺得不管（對演員）怎么方法訓練，不出兩個原則，第一個是放松，第二個是專注。

放松才能專注。

如果你太想這些東西的時候，你力氣都花在自己身上，抗衡去了，你的力道發不出來，你的魅力發揮不出來。

我們很多對表演的要求和訓練，只是把你使得那個蠻勁放開，讓你的原力可以散發出來。

這段話，對湯唯再合適不過。

于今天的她來說，表演的專注當然不再話下，但專注之上的放松（乃至失控），卻始終緊繃而凝固。

什么是真正打到我們心里的好表演。

就像《武狀元蘇乞兒》周星馳被抄家之后，神來之筆地哼起小調。

就像《李米的猜想》，周迅用了數年追尋男朋友，卻發現結果不如早就放棄的絕望。

就像《甜蜜蜜》，張曼玉看到那個常常逗笑自己的人，死后翻過身還有一個米奇紋身，被最后一次逗笑時的哭笑不得。

這些表演好就好在，當時，他們與角色靈肉合一。

他們忘了自己叫周星馳，周迅，張曼玉。

他們就是蘇乞兒，李米，李翹。

本文圖片來自網絡