? ? ? ? 人字拖，也叫“夾趾拖鞋”。炎熱的夏季，人們都喜歡穿人字拖，我也不例外，走起路來踢踢踏踏的節(jié)奏，給人一種舒適與自由的感覺。

? ? ? ? 每每一個(gè)季節(jié)到來之前，我總是能想起往事，我把這叫做“季節(jié)感”，因?yàn)槲颐磕甓际沁@樣，換季的時(shí)候氣候與天氣的明顯變化，心情也隨之而變。外面的太陽夾雜著秋風(fēng)，中秋快到了，好快。記得08年那會兒新生開學(xué)軍訓(xùn)完放假回家，也是臨近中秋的，所以那年的假期稍微多了一點(diǎn)。回家的心情我至今都忘不了，興奮激動，那時(shí)的我做了一件傻事，我把學(xué)校剛發(fā)下來的書本全部帶回家了，就僅僅是因?yàn)椋蚁氚褜W(xué)校發(fā)的書帶回家給爸爸媽媽看，告訴他們這是我的書。學(xué)校離家有一個(gè)半小時(shí)的路程，也不知道那會那來的決心把沉重的書都帶回去。猶記得放假返校的那天下著大雨，在家門口坐車一路站著擠著到車站，在車站還得轉(zhuǎn)公交車才到得了學(xué)校。那天的雨一直個(gè)不停。我一個(gè)人拿著那重重的書，在公交車上一路站著到校門口。現(xiàn)在想想覺得自己真是傻，可是爸爸媽媽都已經(jīng)忘了這件事了。至今為止我還記憶猶新，回家時(shí)的激動心情，與傻乎乎的我。回過頭想想，我感嘆時(shí)間總是過得那么快，如今我也結(jié)婚了，與另一半組成一個(gè)新的家庭了，我離開了原來的家，來到了我們的新家庭。“家”與“家庭”字面上的意思很好理解。“家”是有感情，有歸屬感的一個(gè)去處，可是“家庭”僅僅就是我成為了他們的一份子，我始終在“新家”找不到歸屬感。婚姻確實(shí)給了我束縛，直到我懷孕了，我以為，有了孩子之后，這個(gè)家也許就是我日后的歸屬地了，可是截然相反。并不是與丈夫不好，與公婆不睦，我想可以用“家家有本難念的經(jīng)”來囊括吧。圍繞著我的就是柴米油鹽醬醋茶，我想我不適合做一個(gè)家庭主婦。所以我很快就出來工作了。果然，上班第一天我的狀態(tài)很好，仿佛又回到單身的時(shí)候，可是下班一回家，我還是恢復(fù)原樣。唯一讓我有所慰藉的是回家后可以看到我女兒。

? ? ? ? 記得沒結(jié)婚那會兒，每次回家，媽媽總是準(zhǔn)備了好吃的給我，我也是很臭美，經(jīng)常買面膜給媽媽，可是媽媽總是說自己笨手笨腳，所以面膜總是我自己幫媽媽敷的。先是讓媽媽自己清水洗臉，然后我自己用洗面奶再清潔一遍，媽媽總是嫌麻煩地說“怎么還要再用洗面奶呢”！可是每次敷完后我總是可以看到她開心地笑。愛美之心人皆有之。我還時(shí)常幫媽媽泡腳，因?yàn)槲以谕夤ぷ鲿r(shí)不時(shí)做沐足，所以我就算是偷師吧，把一些技巧用在了媽媽腳上。那時(shí)候媽媽逢人總說我是她的小棉襖。是的，我是她的小棉襖，我想以后是，一輩子都是。可是婚后的生活并不能隨心所欲，我回去看望媽媽的時(shí)間少了，我總是在計(jì)算著，計(jì)算著可以陪伴她的日子還有多長。我在心里無數(shù)次跟自己說，有時(shí)間一定要陪陪媽媽，可是心里所想的卻總是因?yàn)榉N種原因都難以完成。

? ? ? ? 有句話叫做，遠(yuǎn)親不如近鄰，不知道我在媽媽的眼里，是不是算是遠(yuǎn)親了。

? ? ? ? 其實(shí)不得不承認(rèn)，婚姻捆綁了很多東西。很多時(shí)候都讓我感到身不由己。然后突然發(fā)現(xiàn)，住進(jìn)那個(gè)家之后，喜歡吃的東西，不敢多吃了；喜歡看的電視機(jī)，也不曾打開電視機(jī)看過；喜歡邊洗澡邊唱歌，也沒有再唱過了；這一切好像來得那么自然，又讓我不知所措。人字拖的生活，好像也離我越來越遠(yuǎn)了。

? ? ? ?