@格風
煙霧 從鄉村彌漫到縣城
暮色中的國營旅社
像瓦爾特保衛薩拉熱窩
一部露天電影浮動著燒焦的氣息
樓梯拐角處
拖把、熱水瓶上的編號
和一只廢棄的
鐵皮柜
一切都似曾相識
兩只擁抱的木椅
模仿人類的姿勢
倒置 在背光的側面
夜晚的全部問題
被煙霧困擾,已經三天了
卡車司機還沒露面
黑白電視上的滿口假牙
熒光閃爍
多么可怕的事情
驢突然開口說話
他在廊檐下走來走去。徒勞地
猜測。等待。一個女人
張開的嘴唇
讓他在異鄉的逗留更像一個借口
來自他自身的煙霧
在額頭上燃燒
一條街在上升,扭動
傳來了
山體滑坡的消息
很顯然
隔壁新來的人所談論的
是另一件事
寫到四分之三的紙頁
一個目擊者還原的全部現場
包括沙發上
一件來歷不明的睡衣
被一陣風卷走
午夜,重型卡車提速后
急遽駛過國道
他夢見自己
躺在天空黑色的擔架上
窗外就是異鄉
雷聲
一陣荒涼
2001.6.4