巷深不問(wèn)路，聞鑼出木門
醬香揭甕頂，三兩勺入碗
耳畔商販聲，木車胎痕影
梭纏織布聲，恍惚站與旁
從我記憶以來(lái)，
他的愛(ài)好從沒(méi)變過(guò)。
小時(shí)，
門常忘記帶上，
跑走一兩只鴿子，
都要被念叨。
倒是可惜養(yǎng)了那么多年的家鴿，
每次比賽從未榮獲可觀的獎(jiǎng)項(xiàng)，
...
真的，
只是鴿子不行。
我們老家的房子年頭很長(zhǎng)，
房子還是土房（地基用到了磚頭，上邊累積的是泥與稻草結(jié)合的大塊土疙瘩），
家中冬天會(huì)用到煤炭爐子，
爐中的火熏到墻上，
墻體隨著灰塵
從紅黑到發(fā)黑，
于是開始習(xí)慣性貼各種畫，
前些年發(fā)畫的量驚人，
一張張鴿子的詳細(xì)介紹。
近些年應(yīng)該有很多因素，
也有爺爺愛(ài)好轉(zhuǎn)變的原因，
卻活的更加自在。
以前的鳥籠還沒(méi)有建成，
只是個(gè)簡(jiǎn)單的磚房，
沒(méi)有護(hù)網(wǎng)，
最終樣子大概經(jīng)過(guò)幾年改版，
才做成如今這般模樣。
年老總會(huì)打敗人的心力，
近些年，
因?yàn)樯眢w原因，
總會(huì)顯得有心而不余足。
數(shù)量的減少就是最好的證明。
我們的露天廁所正好對(duì)著這一片鳥籠，
如果說(shuō)用聲音計(jì)算家鴿的數(shù)量，
如今蹲在一旁，
倒是稍微略顯蕭索。
哦，
對(duì)了，
我們庭院曾有兩顆大棗樹。
只不過(guò)，
剩了一個(gè)，
而另外一個(gè)不知所蹤（好像忘了它的下落）。
另一大棗樹，
在li luo（有廚房的意思，也指旁間）旁，
七八月份，
棗樹葉帶著未熟的青果，
垂在頭頂，
耐不住嘴饞，
吃多了，
總有些反作用。
還有，
從大門出來(lái)，
有一顆老槐樹，
我的涼菜，
有一半都是它。
鴿籠對(duì)面是圈（這里讀juan）。
每次最害怕路過(guò)那里，
即使現(xiàn)在什么都沒(méi)有，
也不知哪來(lái)的陰影，
總怕被踢。
因?yàn)槔镞咅B(yǎng)著馬，
后來(lái)變成驢，
最后變成騾子。
家養(yǎng)牲畜是農(nóng)民的傳承性，
于他們而言，
這才是家。
這顆棗樹旁以前從沒(méi)如此凋敝，
幾個(gè)簡(jiǎn)單的小花圃，
圍著短小的籬笆，
種著各種紅白花，
奈何對(duì)花從不研究的我，
實(shí)在想不起種了什么。
不過(guò)確實(shí)好看，
正值旺季，
紅的發(fā)紫，
白的發(fā)光。
人的記憶的確帶些美化作用，
想起以前，
似土地都散著光輝。
如果說(shuō)起“陰影”，
還有一口井，
這是不得不說(shuō)的話題。
人的被迫害妄想癥
是隨著世事愈變清晰的。
小時(shí)，
我站在井旁，
即使我離它有一米遠(yuǎn)，
我的大腦就開始規(guī)劃，
我掉進(jìn)井里，
...
無(wú)人拯救。
而如何結(jié)束這個(gè)幻想，
被恐懼支配行為的我，
跑到炕上。
后來(lái)無(wú)數(shù)次的想過(guò)這個(gè)問(wèn)題，
才有了眉目。
曾在我剛有些清晰記憶時(shí)，
大爺去世。
以前農(nóng)村埋人，
都會(huì)把去世的人埋到地里，
他們會(huì)挖很深的坑，
坑下會(huì)造個(gè)簡(jiǎn)單的小屋，
足夠棺材的體積，
當(dāng)人們開始掩土，
當(dāng)時(shí)我就在旁，
等著爺爺奶奶。
爸媽忙著，
我跟著隊(duì)伍瞎跑，
眼前是白條加白桿。
與我而言，
無(wú)知是那時(shí)的代名詞。
這也成了我不敢參加葬禮，
不敢聽見(jiàn)唱戲的原因。
一切密閉空間的東西，
都是一道厚重的鎖芯。
還有些不適宜照入像，
畢竟之所以祭祀，
自是家人平安。
我對(duì)它足夠尊敬，
耐不住膽小，
再加上環(huán)境昏暗，
后來(lái)干脆，
睡不著的時(shí)候，
不關(guān)燈。
成長(zhǎng)結(jié)成了一紙書簽，
深刻難以琢磨，
過(guò)往反而在半生涯中，
變成了向往。
共生是種本領(lǐng)，
寸土養(yǎng)足了一方人家，
他們告訴我們，
想要“吃飯”，
需要豐衣足食。
勤勞才是本性，
不停學(xué)習(xí)才會(huì)進(jìn)步。
他們的給予就是我最好的養(yǎng)料。
活著總是歷久彌新，
雖然他們的時(shí)代已不值一提，
我的生活泡成了影子，
可我依舊希望他們長(zhǎng)生不老，
“死”字成了我的談?wù)摻伞?br>
