? ? ? ? 今天很多地方都下雪了，朋友們也分享了很多雪景的照片，真的很羨慕。聽說故鄉(xiāng)今天也下雪了，思緒一下就被帶到了那千里之外魂牽夢縈的地方。
? ? ? ? 我的家鄉(xiāng)在鄂北的一個小村莊，那里地處大別山南麓的丘陵地帶，有山，都不很高，但足以遮斷老人們的望眼。
? ? ? ? 每到冬季，尤其是大雪皚皚的時候，也是老人們盼著后人歸家的時候。晴天的時候，村里的老人們都喜歡提著火爐，坐在村頭那戶人家的院子里曬太陽。要是下雨或下雪，他們就坐到那戶人家的屋里去烤火。
? ? ? ? 為什么總是去村頭那戶人家家里呢？小時候我一直不知道原因。村頭那家院子很大，沒有圍墻，地勢也較高。那家旁邊有一條小河，從山谷中順勢緩下。河那邊就是村里通向外面的唯一一條公路。老人們坐在院子，可以看見路上的人來人往。下雨或者下雪時，只要聽到外面路上有人聲，他們也會出來看看。
? ? ? ? 我小時候跟著奶奶，也經(jīng)常去那戶人家里玩。他們在一起聊天的內(nèi)容，大多數(shù)是誰誰的兒子從外地回來了，誰誰前段時間過世了，后人回來都沒見著。那時我是不喜歡聽他們講這些的，也不明白那人沒見著后人管他們什么事。我是喜歡在奶奶的火爐里燒馬蹄吃，一吃就是滿嘴的黑。
? ? ? ? 奶奶是替我父母在家照看我和弟弟的。父母常年在外，也是每年下大雪的時候回來一下，過完年又匆匆出門。奶奶在家種點菜園平時我們仨吃，也喂養(yǎng)些雞。她雞蛋總是留著，裝在壇子里。等父母過完年要出門時，她總用塑料油壺裝一壺生雞蛋，讓父親帶上。父母是每次挑著挑子回來，走的時候也是挑著挑子遠行的。那時對父母的印象，就是“挑子”。
? ? ? ? 奶奶有腿疾。平時都還好，但有時太過勞累之后就會犯。醫(yī)生說是骨質(zhì)增生，所以后來一些重活，父母也不讓奶奶再去做了?？赡棠淌情e不住的人，她一閑著，坐在那里就會睡覺。我時常跟弟弟調(diào)皮，蹬著奶奶旁邊看她頭一點一點地睡覺。
? ? ? ? 后來我去縣城上了高中，一個月才能回家一次?；貋硪矔湍棠烫籼羲?。有時作業(yè)很多，奶奶就不讓我做這些事，她還是堅持她自己做。不過家里是不缺柴火的，父親每次回家，都會給奶奶儲備好一年的柴火。但奶奶就是不舍得用，還是每天自己去后山上撿點枯枝樹葉回來。在我的記憶中，我是沒見過我家的那堆柴火減少過的。
? ? ? ? 我上大學后，回家就更少了。有時假期忙著做暑假工，掙點下學期的生活費；也有時去了女朋友家，幫她家打理下生意。有時只能跟奶奶打個電話拜個年。她總是囑咐我在外要照顧好身體，她在家身體很好，讓我不要擔心?，F(xiàn)在工作以后，打電話都少了?，F(xiàn)在想想，我真的很不孝順。
? ? ? ? 今天聽說家鄉(xiāng)又下大雪了。村頭的那戶人家已經(jīng)搬走了，村里的老人又大多不在人世了，奶奶也被父母安頓在街道上住了。她應該還是拿著她的火爐，看著街上的人來人往，等著父母和我回家吧。
