海街的風景如畫，海街的煙花迷人，但是，真正迷人的、令人發自肺腑陶醉的，不是風景，不是煙花，而是香田幸那顆金子般的心。

這是我看的第一部是枝裕和電影。我的朋友黑島鴉白介紹給我的，我看完之后，從此得了一種病，這種病的名字叫：“是枝裕和重度影像癥患者”。

黑島鴉白，他是個極度狂熱的是枝裕和迷，可鮮為人知。因為他在生活中從來不談論電影，除了極少數人。這個極少數人，很榮幸，包括我在內。?

他說他很喜歡他的《步履不?！贰？戳撕芏嗪芏啾椤：芏嗪芏啾榫烤故嵌嗌俦?？他說，就是多到他怎么數也數不過來，多到他不愿意跟別人說他看了那么多遍。??？如果說出去，他不是被人笑話，就是被人當作神經病。怎么可能呢？！

他說，有一次，他跟一位學鋼琴的朋友說，他這一輩子練習肖斯塔科維奇的《第五交響曲》不低于九百次。怎么可能呢？你以為練琴是布萊恩特練習三分球呀。他說，對他來說，練琴和NBA球員練習投球又有什么區別？?

我相信他看了一百遍，甚至更多。但我最初看是枝裕和的電影，并不是《步履不?！?，而是《海街日記》。?

這里面有個很特別的原因。

我那會兒迷戀上了青山七惠的小說。坐地鐵，去咖啡館，外出旅行的時候，都在看她的東西。所有青山七惠的作品，我最喜歡她那本《燈之湖畔》。

《燈之湖畔》是個很簡單的故事。

在日本偏遠的溫泉度假區，有家很小很小的民宿店叫“風弓亭”，老板源三有三個女兒，大姐叫燈子，二姐叫阿悠，小妹叫花映。不知什么原因，源三好像厭倦了小店 的生意，幾年前將它交給女兒燈子打理。三姐妹有個姑姑叫芳子，母親卻不知去向。有一天，從東京來了一位橋本辰生的青年，引起了燈子的注意。

故事就這樣開始了。

看完小說后，一直念念不忘：燈子呀，阿悠呀，花映呀。心想：如果有人能將這三姐妹的故事搬上大銀幕，肯定有不少像我這樣的小說迷喜歡吧。一次飯局上，我無意中將這種想法告訴了黑島鴉白先生。

他啊，不以為然。這個一輩子只看譜，不看小說的家伙說，哦，姐妹花，三個女人一臺戲？你看看是枝裕和那部《海街日記》，它有可能就是你想看的。

哪是可能？準確地說，它應該是我夢寐以求的。

如果有人把《燈之湖畔》拍成電影，它應該就是《海街日記》這個樣子。沒看過這部電影的朋友或許會問：

《海街日記》究竟是什么樣子呢？

一句話恐怕不好形容。畢竟我前前后后看了三遍，如果可以用一句話形容它，我也用不著花那么多時間去琢磨它了。

第一遍，我是以二姐佳乃的視角看的，第二遍一門心思放在淺野綾身上，直到第三遍的時候，我才心滿意足的將自己想象成香田幸，電影里活得最辛苦，恐怕也是世界上活得最辛苦的大姐身上。

二姐佳乃不停戀愛，不停失戀，不停被騙，不停喝啤酒，嘖嘖，女人喝啤酒，能喝出她那副悠然自得的樣子，才配得上是真女神呀。還有啦，長澤雅美那副大長腿，讓 人羨慕忌妒恨，居然還有男人敢劈她的腿，哈哈，只能說天底下不懂愛，不懂美，不會憐香惜玉，有眼無珠的陳世美還真不少。?

小妹淺野綾身上的一股子狠勁。這股狠勁，給人感覺到，跟她對戲的那個男孩，有些發育不良。失去父親，離開母親，投奔同父棄母的姐姐，從最初的不適，各種各樣的不適，到加入校足球隊，結識對自己有好感的男孩，到與姐們一起摘青梅、喝梅子酒、看煙花、海邊漫步，真是一點一滴地，一寸一步地，看著淺野綾走出從前那個家 庭給她烙下的陰影，坦然而然地站在陽光底下。

尤其是，她跟班上的男孩騎著自行車，穿越櫻花隧道那一段，美得讓人窒息，美得讓人回想自己的十六歲，也想這樣來一次。

很多人將這部電影納入療傷治愈系片單當中，他們感慨，看完這部電影之后，從淺野綾身上收獲了神奇的治愈力量。

如果我還像十年前那樣，無憂無慮地享受著初戀，享受著對愛和美的追求，享受著擁有和被擁有的幸福，那我也只會將目光重點放在二姐佳乃和小妹野綾身上。但這是屬于香田幸的電影，就像《燈之湖畔》是講述燈子的故事一模一樣。

當我真正從香田幸的視角重新審視這部片子的時候，才知道這部電影的底色是如此灰暗，又如此沉重。

十幾歲的時候，父親另結新歡，母親遠走高飛，扔給兩個年幼的妹妹，還有一位年邁的奶奶。她無怨無悔地接過家庭的重擔，以孱弱的肩膀挑起，讓兩個妹妹在無父無母的環境下，依然不缺愛地，勇敢長大。

父親去世了，留下一個跟當年兩個妹妹同樣處境的淺野綾，她心有介蒂，但終究是放下介蒂，鼓足勇氣，接納她，給她新的人生。

更讓她怒氣沖天的是，遠走高飛的母親回來參加親人的葬禮，居然想把外婆留下的老屋賣掉，對相依為命的四姐妹來說，那是她們唯一的家！可她們的母親，所謂的母親，居然一門心思想著將它賤賣掉。?

更讓人左右為難的是，她愛上了一位已有妻室的老男人，這個老男人曾經給他允諾，給他期望，給他溫柔的寬慰，現在居然要讓她拋棄姐妹跟隨他去美國。?

她的人生，從頭到尾，好像就是為了替代她那放棄責任的父母，努力安頓好自己，又努力安頓好三位小妹。

人之責任，在香田幸身上，散發如珍珠剔透的光澤。

夜深人靜的時候，我一邊看一邊哭，一邊哭一邊看，手心捏著的紙，換了一張又一張。身邊的妻兒，早已沉睡，窗外的世界，依然燈火闌珊，喧嘩如昨。

那些懷過孩子，養育孩子，照顧過家庭的女人，當然會明白香田幸，那既是母親的天職使然，那也是對愛與美的追求使然。

捫心自問：有哪位青春期的女孩，在她年輕的時候，在香田幸這個年際，愿意像她那樣，過她那種日子——像一位母親，真正的母親，那樣去愛，那樣去承擔，那樣去努力安頓自己的妹妹。

捫心自問：我們站在相同位置，面臨相同的處境，真的可以像香田幸那樣不遺余力地貢獻出自己嗎？

海街的風景如畫，海街的煙花迷人，但是，真正迷人的、令人發自肺腑陶醉的，不是風景，不是煙花，而是香田幸那顆金子般的心。

拍過《上海花》的導演侯孝賢，曾一而再，再而三地表示，他想拍一部這樣子的電影，一屋子女人，一屋子溫柔如水，一屋子月光滿地。?

在他看完金安平的《合肥四姊妹》之后，更堅定了這種想法。

他說，只要找到合適的演員，他就可以將它拍出來，將他心目中的元和、允和、兆和、充和四姐妹的傳奇故事，變成我們這代人的集體記憶。

但等了這么多年，侯導的想法還只是個想法，至于電影，連影子都沒見著。

倒是是枝裕和先生讓我們看到了他的《海街日記》，看到溫柔如水，看到月光滿地，看到滿屋子女人的電影。

可是啊，香田幸這樣的女人，從大銀幕中走進生活，走到我們的身邊，她就不一定，還會那樣氣定神閑，那樣知性美麗。

我的表妹就是個這樣的例子。?

我的三姑媽，一位典型的舊時代的女子，一生最會干的事，就是生娃，一個接一個，一共生了八個娃，前六個是女娃，后兩個是男娃，前半輩子她跟隨姑父在外頭東躲西逃，后半輩子她為養兒育女東苦西愁。?

表妹小花只比我小一歲，是姑媽的三女兒，現在已經是三個孩子的母親。如果拿小花的命運，跟香田幸比，那是一個在天，一個在地。?

在地的當然是我的表妹小花。

她十二三歲的時候，就開始輟學，不是因為成績不好，而是因為她要她把自己的位置讓出來，讓給下面的小妹。?

輟學在家的小花，一刻都沒有閑著，斬豬草，喂豬食，掃地洗碗拆菜，洗衣服晾衣服收衣服，哄弟弟睡覺幫妹妹檢查作業，屋里屋外，屋前屋后，她就像是姑媽的影子，一天到晚默不做聲地，侍候著弟妹一個一個長大。?

弟妹一個一個走出那家庭，一個一個像候鳥一樣飛出去，又飛回來，而小花呢，姑父姑母不同意她嫁去遠地方，而是在最近的村子里，給她找了個婆家。?

姑媽說呀，她那些弟呀，妹呀，一個一個在外地打工，一年也就回一兩次家，恐怕是指望不上了，小花離娘家近，也算是有個照應，等我們兩個老頭走不動的時候，身邊也有個幫手。

她嫁的男人牛高馬大，但好賭，好面子，愛吃好酒好煙，愛動手打人。她在娘家低聲下氣過日子的習慣，去了婆家，變得更加低聲下氣。她為那個牛高馬大的男人生了三個娃，又一個一個將他們拉扯大。?

她這一輩子是怎么捱過來的??？?

去年過年的時候，我去姑媽家拜年?？吹搅怂睦洗?，是個姑娘，已經上初中了，長得跟她小時候很像。?

而我那表妹小花呢？?

當她從廚房里端著碗筷走出來的時候，像是那棟剛蓋好的新式三層農家大院里，一朵移動的烏云，一朵跌落到大地上的烏云。

她微笑著，看著我，叫了聲哥，然后轉身，去吆喝她那兩只不聽話的猴子，吆喝他們別只顧低頭玩手機了，該吃飯啦。?

小說里的燈子，電影里的香田幸，生活里的小花，不同的女人，相同的處境；不同的時空，相同的悲苦。

【Written? by :? 唐? 瞬】