圖片發自簡書App

家門口有兩株樹，一株是構樹，另一株也是構樹。

它們在那兒，已經陪伴我們幾十年了。

而在今天之前，我不知道它們是構樹。

有一株長這樣一一高大威猛

圖片發自簡書App

他，已有四層樓那么高，每年春季長葉前先開花，只在花序間有幾片細細的嫩葉雜著，滿眼只見一串串粗壯如毛毛蟲一樣灰綠色的花，不香不臭，吸引不來蜂蟲，其貌不揚，甚至讓人厭惡。每天打開門，地上、車上就落滿了一層。我有輕度強迫癥，最受不了這種落物，有時一大早要掃兩、三回。

圖片發自簡書App

還有一株長這樣一一溫柔頑強

圖片發自簡書App

這些株確切的說，她們好幾株，且都沒有長在地上，而是長在墻垣上，枝葉繁茂，每年砍了又發，生生不息。

圖片發自簡書App

花是夏季開，紅紅的象個火球

圖片發自簡書App

這兩株樹從葉到花，都形態各異。

因為構樹一一雌雄異株。高大威猛的他是雄株，溫柔頑強的她們是雌株。

真是大自然神奇的產物，下面科普來自《物種日歷》構樹十八變

? ? 構樹是一種高大喬木，樹皮小枝和葉子上都有很多毛，葉片正面的毛比較稀疏，背面的則又軟又密。葉片形態特別任性，從全緣到淺裂再到精致的深裂，都能在一棵樹甚至是一根枝條上看到。
? ? 構樹葉的形狀受環境影響很大：一般是幼苗期裂得少、長大后裂得多，春天抽的葉裂得少、夏秋長出來的裂得多，陰暗環境中長的裂得少、日光強烈地方長的裂得多。如果光看葉片形態，很可能把構樹認成幾種不同的植物，古人在這一點上犯過不少錯誤。
? ? ? 構樹生長迅速、適應力強，在我國廣泛分布。先民們對構樹十分熟悉，《詩經·鶴鳴》中就有“其下維榖[gǔ]”，注意這里是“榖”而不是“穀[gǔ]”，后者是五谷雜糧的“谷”，而前者在《說文解字》中的解釋是“楮[chǔ]也”。
構樹的雄花組成葇荑[róu tí]花序，暗綠色，也布滿絨毛，顯得很粗壯，和楊、柳等植物一樣，脫落的時候是整個花序一起掉地上。雌花序的顏值則比雄花序高出一大截，由許多小花聚成一個圓球狀的頭狀花序，每朵花有四枚很小的花被片，其中伸出一根粉紅色長絲狀的雌蕊，遠看就像一個綠色圓球中伸出無數紅線，如同綻放的焰火。
按理說，雌雄異株已經足以避免自交了，而構樹身上同時還有雌雄異熟的現象，這很可能是演化的孑遺。構樹是風媒傳粉，雄花先開而雌花后開，雄花的四枚雄蕊在開花前折疊著包裹在花被里，開花后依次成熟，花絲伸長，釋放張力，將巨量花粉彈到空中，形成肉眼可見的白煙。授粉后的雌花花被會變得肉質化，頂著一個瘦果，整個果序就是個橙紅色的球。

今天說構樹只是一個引子，我震驚的是（不這樣形容不足以描述我科普后的感覺）自己知識的盲點。

1．這些樹我每天看它，掃它，砍它.....已經十幾年了，習以為常，只把它看成雜草一般，之前從未生出過疑問，也全不知它個性獨特，一身是寶。真是熟悉的陌生人！熟悉的只是表面膚淺，人往往自以為司空見慣的事情中藏著深海。

2.要常保學習之心。工作幾十年，你所熟悉的也可能僅停留在表層，真正核心的你也許根本沒掌握。比如開會、比如發文，再比如機制改革，體制內久了，學習之心亦淡去，而有一天突然面對改革，你能適應嗎？