前幾日，外婆身體不好住院了，晚上我陪護完，和舅舅交接班，從住院部大樓出來的時候，一對像母女，又像姐妹的女子，坐在醫院拐角處的地上，不顧地板的冰涼，嚎啕大哭，頹唐的身體散發地全是悲戚。也許就在幾分鐘前，他們失去了摯愛的親人，哭是最好的思念與緬懷方式。

我一個人走在黑色的夜空下，暮春的風撫摸著世間萬物，樹葉沙沙作響，海棠和櫻花在和春天賽跑。你看，春天是那么美好，那么地欣欣向榮，那么地生機蓬勃，每個經歷寒冬的人們都在沉浸在新生中，盡管此刻是黑夜。但美麗的世界總會有對立面，草會枯，花會敗，葉會落，人會死。

第二天，早晨五點起床，再去和舅舅交接班，走出住處的大門，馬路上空無一車，只有零星的幾個路人，早餐鋪上的煎餅、油條、燒餅、包子、稀飯熱騰騰的，又有了生活最根本的味道。清冽的春風，含著露珠，灑在萬物之上，此時的上海是那么地有親和力，怎么也不像傳說之中的魔都。

到了醫院，我突然覺得醫院是那么地可愛，它是救死扶傷的集中營；又覺得它那么地面目可憎，冰冷無情地吞噬了多少生命。我拎著早餐，一層樓一層樓地往上爬，消毒水的味道攜裹著悶沉，讓人窒息，安全窗只能打開一條縫，讓病人聞一聞新生的味道。

早晨的五點多，大部分人還在夢鄉中，而護士們熬紅了雙眼，卻依舊手腳麻利地忙碌著。病房里的病人和家屬，在又一夜生與死的思考中，早早便起床洗漱來等待一天無盡的排隊、檢查、吊水、服藥，漫長的煎熬中是疲憊、害怕、焦灼，甚至是憤恨與退縮。

但人食五谷雜糧，怎能無病無災便安度一生，話雖如此，可是臨到自己或者家人身上，便不具有太多的理智與耐心，為何一生從未行惡，正直儉樸，病魔卻如此心生“愛意”。

還好在陽光燦爛的日子，我們帶著外婆出院了，雖然后面還有兩個月的治療，但我們堅信，一切都會好起來的。每個人都忙前忙后，逗她笑，陪她嘮。生兒育女，讓我們這些晚輩看到了孝順就是一根接力棒，千萬別等到“子欲養而親不待”的時候，哭紅的雙眼，也喚不回已逝的親人。

這兩天，自己的身體也頻發狀況，掛了三天的水，不見好轉后，今天晚上去的太晚，只能轉到急診。20分鐘的皮試和三個小時的吊水時間，讓我和急診有了“一面之緣”。萬家燈火歡聲時，熙熙攘攘的人群在急診里來來回回，有重癥者躺在過道臨時床上的，有步履蹣跚者踉踉蹌蹌拄著拐杖的，有小孩在爸媽懷抱里掙扎痛哭的，有兒女陪伴長者左右卻滿臉絕望的，有病患據理力爭與醫護大聲爭吵的，有一線深夜不得歸堅守崗位的，還有任煙絲燃燒在風中鄒緊眉頭的。而醫務工作者們操作熟練，眼神淡定，腳步沉穩，長期的工作讓他們已經習慣了緊急診治的節奏，也是病患們的一顆強力鎮定劑。

幸好大部分人都有自己的親人或愛人陪伴著，這不正是驗證了那句“陪伴才是最長情的告白”嘛，也像《朗讀者》的開場白一樣:陪伴很溫暖，它意味著在這個世界上有人愿意把最美好的東西給你，那就是時間。當然陪伴也是一個很平常的詞，日復一日，年復一年，到最后陪伴就成為了一種習慣。

這些日子里在醫院的所聞所見，讓我明白了“身體才是革命的本錢”，當身體健康時，請善待寶貴的時間“花開堪折直須折”，不要等到生命堪憂時，才悔恨一生碌碌無為，苦于營生，沒有自我，就連悔恨也為時已晚。只有健康的體魄，才能過正常的生活，以及奔赴遠大的前程與實現心中的夢想。