盡管時間已過了很久很久了，久到你大概都忘了了那時的樣子和那些點點滴滴。而我的記憶里卻時不時地跳出來讓我回味一下。
十歲之前，我不認識你，你也不認識我。十歲之后，你占據(jù)了我的一部分回憶。
也許是因為我剛從山里走出來，那些時候的我有那么些野蠻，又有那么些倔強，不太懂得和小伙伴們相處，被小伙伴們孤立起來的事常有。就如那個夏天的一個下午，和村里小伙伴們相約去山上摘松果，青青的松果摘下來拿到集市的收購站，一毛錢一斤，同行的一個十五歲玉姐領(lǐng)著我們七八個比她小幾歲的孩子一起上山，一路上有說有笑，到了山邊的時候不記得因為什么事我跟玉姐吵架了，吵到后面玉姐說：“你不準跟著我們來摘松果！”
“不跟就不跟！誰稀罕啊！說不定我自己摘的更多！”說完我便一個人往另一條山路行去。
可當(dāng)他們一群人消失在我的視線的時候，望著冷清的山頭，心里不由的覺得發(fā)毛了，松樹稀稀拉拉在山頭上，山頭沒有固定行走的路線，到處是長到膝蓋上的草，每踩一腳都怕有不速之客竄出來。放眼周圍除了樹就是草，一聲鳥鳴都讓自己驚出冷汗。很懊惱自己干嘛要逞強啊，可是也不愿意又厚著臉皮跟上伙伴們的部隊。
硬著頭皮也要摘些松果回去，在一棵老松樹下，我看到有不少的松果，我準備爬樹上去摘，身后的草悉悉索索有聲響，忙回頭看，是你和你的弟弟一起往我這邊來：“哎，你真不跟著大家走了？我好擔(dān)心你的，好了，我們?nèi)齻€人一起摘吧。”
你說著解下卡在你皮帶上的小柴刀遞了給我，爬上我身邊的松樹，把你弟弟也拉上去，你在樹上說：“你在樹下?lián)煳覀冋模⒆硬灰罉洌芪ｋU，等一下我們平分吧。”于是，跟玉姐吵嘴的事在我心里煙消云散，那個下午，我一直跟著你們一直以撿為任務(wù)，從收購站出來，我們每人拿著一塊三毛錢回家。
農(nóng)村的孩子，有的是忙不完的家務(wù)，要洗衣服喂豬挑水撿柴等等。去上村挑水的半路，有人家養(yǎng)著兩只大大的火雞，火雞喜歡追逐過路的人，遇見它們總是讓我膽戰(zhàn)心驚，可就算是害怕，每天下午放學(xué)后去挑水的任務(wù)也必須完成，經(jīng)過你家門口是你喊了一聲：“等等我，一起去。”
繞過你家后面的小巷，火雞慫著渾身黑色的雞毛從另一個路口走來，火紅的喉下垂著紅色的肉瓣虎視眈眈對著過路的我們。
“別看它們，水桶用手抓住不要晃動，慢慢地走過去，這樣就不會追你了。”
我照你說的話做，火雞依然步步逼近，在路的交匯處，我們快步向水井的方向走，火雞守在它們的路口沒有追來。
從井里打好水往家擔(dān)，你前我后，路上依然會碰見那兩只火雞，你站在路口稍停一下讓我從你的身后先過去，挑水的路程是你家的比較短，明明你可以先走，早些完成任務(wù)的，卻每次因為等我同去而拖延了完成的時間。
于是大部分挑水的時候有你同路，我不再害怕火雞的追逐，慢慢地火雞也不會追逐沒有進入它們領(lǐng)地的人。
拾柴砍柴這些事也是農(nóng)家孩子的家常任務(wù)，通常是星期六日下午我們都是一起上山拾柴，拾回的柴都放在家門口，一個星期天上午，母親說，門口堆著的柴要砍成一小段一小段，小火爐才好燒，坐在禾坪上被暖暖的陽光照著，偶爾又吹來陣清涼的風(fēng)，把已曬干的柴砍成小段的，你閑著無事，自告奮勇幫我砍柴，我便只是打個下手碼好你砍成小段的柴，砍了一會，你嫌我家的柴刀太笨重了，你跑回你家拿來你自己常用的柴刀，還順手抓了一把橄欖核過來，你說砍完柴幫我做一串欖核圈。
柴砍完了，你順著砍柴的大木頭砍橄欖核，這東西特別的硬，兩頭還尖，要把兩個尖頭砍去，中間才有孔穿繩子，砍時下手要準，力度夠大才能一刀砍斷。每砍一個都不容易，砍到第三個時，橄欖核蹦出老遠，你哎喲一聲，左手的食指流出鮮紅的血，我感覺我自己的手也痛，我環(huán)顧一下周圍，沒有人看見。我問你怎么辦？你說不要緊的，回去找個止血貼就可以。你右手捂著傷口往家走去，地面上還滴了幾滴血花。
我不敢去你家看看你的傷口，把你的柴刀收起來藏在我家的墻頭下。呆在墻角張望等你出來拿回柴刀，卻聽到你母親在大聲罵人：“你啐死了啊？傷口這么大！你玩什么鬼東西啊？”
心被提起來了，我想我也怕是要被你母親責(zé)備了。
“沒有啊，我就是想試一下我的刀還利不利。”
“你怎么不試一骨頭脆不脆啊？”
“我的皮肉試了一下，這不流血抗議了。”你還跟你母親耍嘴皮子。
“真是要被你氣死了，別動……”
等你再出來時，手指包著白色紗布，笨笨的手指指向天空，笑嘻嘻說：“這有什么？沒事沒事的,我這幾天還能少做點家務(wù)呢！”你滿不在乎的樣子，我不知道說什么好，我覺得你像一個大哥哥，有時我會認為，雖然命生我為長女，但你是上天賜予的一個哥哥。
那是春節(jié)后的一天，你帶著我跟你的妹妹，還有你的表姐朋友們一起去鄰縣的風(fēng)景區(qū)游玩，玩了整一天，天色將晚，你的表姐和她的朋友說要留宿在領(lǐng)縣朋友家，我們倆人面面相覷，我只知道我不能在外面留宿，后來商定，你的妹妹跟表姐們一起留宿，而我們倆由一個二十歲的大哥騎摩托車送回家去。
天氣陰陰沉沉，或許是將暗的天色催促著護送的大哥，油門加速的非常快，我們都沒有帶上頭盔，任由寒冷的風(fēng)在臉上耳朵邊呼呼刮過，渾身透涼麻木地向前飛，道路上的行人車輛并不多，偶爾有帶著大人小孩車尾還綁著大包小包年貨的騎車人被我們超越。靠山的路有些彎彎曲曲，走過一截下坡路又是一個急轉(zhuǎn)彎，我們的車行駛在靠路的右邊，路的方向往左邊一個急彎，一聲汽車猛按的喇叭，我被猛烈地甩了，整個人在空中翻了一圈重重掉在地上，我掙開眼睛，看著灰蒙蒙的天空，腦子一閃而過的念頭：要死了！
我試著動一下手要爬起來，心還猛烈地跳動，你在離我兩米遠的地方已經(jīng)站起來了，走過來扶起我來，身上感覺很痛，我站起來才發(fā)現(xiàn)，我們掉進了路邊的田野里。載我們的大哥跟他的摩托車傷的很嚴重，車頭已變形，身上多處傷口明顯，你問我摔傷了沒有，我才看到你也有傷口，腳踝膝蓋手臂都有傷，衣服也破了，我是三個人中傷的最輕的，右腳膝蓋擦破皮，手腕和后背有些痛，未見有傷口，衣服和褲子有破損。中巴車停了一下便開走了，車子并沒有碰撞，是載我們的大哥躲閃不及飛進了田里，附近來看熱鬧的村民說，你們算是命大了，摔在這軟泥田里，不然哪，后果不堪設(shè)想啊！
后來在村民的幫助下，我們倆叫一個中年大叔送我們回家，而那個大哥就地等他的朋友來救援，在我們回去的路上，你罵那個大哥騎摩托車的技術(shù)太爛，你問我感覺還有哪里疼痛。而我的心思，是想著回去如何能隱瞞住父母，我知道這些情況不會得到關(guān)心的，因為我瞞著家里人第一次跑的太遠。
回到村里，車子先停在你家門口，你付完車費，也許運氣還有點兒好，我們回到家里沒有遇見大人，不用面對如何回應(yīng)這事的尷尬。
我沒顧上你的傷勢，匆匆回到自己的家里，家里沒有人注意到我受了傷，于是我趕緊換下破損的衣服去洗澡，身上的確有些還有疼痛。我聽到你母親在我家門口講話的聲音，等我洗澡出來時，母親問我都摔傷了哪里，并沒有責(zé)怪之意，我如實交待。母親遞給我一小瓶藥酒和三七粉，她說是你母親拿來的。
第二天，你跟我說，摔傷了不要瞞著大人，就算會挨罵也好過沒處理好留下隱患，你讓我不要怪你把事說出來。我怎么會怪你呢，我知道，因為你是關(guān)心我。
雖說你只不過比我年長一歲，但你在我的記憶里一直像個哥哥一樣，溫暖著我的那段歲月，直到你初中畢業(yè)流向社會中去，我們各自天涯，淡淡地聯(lián)系，淺淺的問候，此后的歲月，把那些溫暖的回憶，盛放在心底里，我們都各自安好。
