文/屹耳
最近，讀完了一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)，名字是《獨(dú)居的一年》，作者是約翰·歐文。
本是沖著書名開始閱讀的，心想著現(xiàn)在的社會(huì)，獨(dú)居一年的人一抓一大把，誰(shuí)還沒有獨(dú)居的經(jīng)歷呢，自己就是一個(gè)例子，只不過(guò)有人愿意將這些經(jīng)歷寫出來(lái)，而有些人喜歡珍藏罷了，看了幾章之后我才發(fā)現(xiàn) ，自己被“騙了”，這本書完全和獨(dú)居沾不上邊，或者說(shuō)獨(dú)居只是文章中淺淺的一筆。
那么，約翰·歐文又是誰(shuí)呢？簡(jiǎn)介說(shuō)他是當(dāng)代文壇小說(shuō)宗師，村上春樹的文學(xué)偶像。
村上春樹說(shuō)：讀歐文的書會(huì)上癮，他的讀者都變成了癮君子。
是的，好的作品確實(shí)讓人上癮。
《獨(dú)居的一年》分為三部分：第一部寫1958年夏天；第二部寫1990年秋天；第三部寫1995年秋天，這三個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)將整個(gè)故事串聯(lián)，便寫盡了書中人物的一生。
（一）
1958年夏天，著名兒童暢銷書作家和插畫家特德·科爾給他的妻子瑪麗恩找來(lái)了一個(gè)司機(jī)埃迪，16歲，此時(shí)的埃迪并不知道，美曰其名是給作家當(dāng)助理，但特德·科爾雇傭他的真正目的是給他的妻子瑪麗恩做情人，而且，這件事會(huì)影響他的一生。
特德·科爾與瑪麗恩早年有兩個(gè)兒子，托馬斯和蒂莫西，他們?cè)谝淮味燃僦邪l(fā)生了車禍，托馬斯和蒂莫西雙雙去世，雖然在他們?nèi)ナ篮蠓蚱薅藢⑼旭R斯和蒂莫西的生前所有照片都沖印出來(lái)掛滿了整個(gè)房間，但這并沒有讓瑪麗恩從長(zhǎng)久的失子之痛中走出來(lái)，為了彌補(bǔ)這一空白，才有了他們的女兒露絲的誕生，夫妻開始分居之后，特德·科爾在外面租了一個(gè)房子，并常年帶各色女人出入，瑪麗恩對(duì)這并不是不知情，但她早已對(duì)這些漠不關(guān)心。
埃迪的年齡與他們夫妻去世的兒子年齡恰好相仿，并且長(zhǎng)相與他們還有幾分相似，而瑪麗恩雖然已經(jīng)年近40歲，但看起來(lái)年輕貌美，一切都像特德·科爾所設(shè)想的一樣，埃迪與瑪麗恩相愛了……，特德擅長(zhǎng)給對(duì)方畫畫的借口為由勾搭年長(zhǎng)的婦人，可憐的是特德遇上了難纏的波恩夫人，瑪麗恩與埃迪策劃了一場(chǎng)分手游戲，導(dǎo)致這場(chǎng)分手并不順利，瑪麗恩借此機(jī)會(huì)在1958年的夏天離開了這個(gè)家，離開了4歲的露絲，離開了小他16歲的情人埃迪，帶著托馬斯和蒂莫西的照片離開了……自此杳無(wú)音訊。
（二）
32年之后，1990年的秋天，48歲的埃迪已經(jīng)成了一個(gè)小有名氣的作家，他把和瑪麗恩的故事寫成了小說(shuō)并將其出版，現(xiàn)在受邀出席32歲露絲的讀書會(huì)的引言人，這一年，是露絲和埃迪32年后的首次正式相見。
35歲的漢娜是露絲最好的朋友，54歲的艾倫是露絲的編輯，也是露絲最合適的結(jié)婚人選，露絲打算在結(jié)束采訪之后去看望自己77歲的父親特德·科爾，卻意外發(fā)現(xiàn)自己的父親和自己最好的朋友漢娜發(fā)生了“不正當(dāng)?shù)年P(guān)系”，特德·科爾喜歡壁球，為了報(bào)復(fù)父親，她與父親的壁球球友斯科特也上演了同樣的一幕，在送露絲去機(jī)場(chǎng)的路上，特德·科爾終于將托馬斯和蒂莫西的死因第一次告訴了露絲，而露絲也將她與斯科特事情告訴了父親，露絲走后，特德·科爾不久就去世了，露絲卻并不知道這是她和父親的最后一次見面。
露絲去德國(guó)出席她的讀書會(huì)，潛意識(shí)里一直在構(gòu)思一部新小說(shuō)，轉(zhuǎn)戰(zhàn)在各個(gè)城市的讀書會(huì)期間，她為了新小說(shuō)《我的最后一個(gè)壞男友》情節(jié)需要，隨即在荷蘭的阿姆斯特丹紅燈區(qū)搜集素材，妓女羅伊是她的直接觀察對(duì)象，卻不料事發(fā)突然、險(xiǎn)象環(huán)生，在羅伊房間的壁櫥后面親自目睹了羅伊被嫖客殘忍殺害的整個(gè)過(guò)程，尓兇手逃之夭夭，小說(shuō)陷入僵局，露絲在回去的飛機(jī)上讀了埃迪送給她的小說(shuō)，才知道原來(lái)她的母親瑪麗恩也已經(jīng)成了作家，并出版了幾本銷量不錯(cuò)的書，即便故事的原型依然和死去的兩個(gè)兒子有關(guān)系。
這一年，第二部分最后，露絲和她的編輯艾倫結(jié)婚了，他們的兒子格雷厄姆降生。
（三）
四年之后，艾倫發(fā)病去世，露絲成了寡婦，到小說(shuō)的第三部分1995年的秋天，她已經(jīng)守寡一年了，這一年哈利巡警通過(guò)露絲的信件舉證找到了殺害羅伊的兇手，露絲帶著4歲的格雷厄姆出國(guó)旅行，在阿姆斯特丹再次遇見真愛，與哈利相戀，完成了她的第二次婚禮，他們準(zhǔn)備賣掉特德留下來(lái)的房子，搬到佛蒙特去居住，埃迪想要買下特德的老房子，畢竟那里留下了他一生最珍貴的回憶，可是實(shí)力不允許，與漢娜并未達(dá)成共識(shí)合力購(gòu)買，當(dāng)埃迪在自己“破陋不堪”的住處思考這件事的時(shí)候，在這個(gè)下雨的秋天的夜晚，76歲的瑪麗恩回來(lái)啦，故事的最后埃迪、瑪麗恩、露絲、哈利、格雷厄姆，這一家人終于團(tuán)圓，“別哭啦，親愛的，”瑪麗恩對(duì)她唯一的女兒說(shuō)，“不就是埃迪和我嘛”，潸然淚下。
有人說(shuō)，《獨(dú)居的一年》是一個(gè)關(guān)于愛欲與成長(zhǎng)的故事，讓你大笑出聲，也讓你默默流淚，當(dāng)你找到愛的時(shí)候，也就找到了自己。
整篇小說(shuō)最讓人震撼的莫過(guò)于埃迪和瑪麗恩之間的愛，16歲遇見了一個(gè)比自己大23歲的女人，短暫的一個(gè)夏天的相處，卻用了37年來(lái)懷念，再也無(wú)法愛上別人，瑪麗恩將她的整個(gè)人生托付給埃迪，成為他一生奮斗和愛戀的目標(biāo)，從16歲到53歲他一直做到了在作品和現(xiàn)實(shí)生活中愛她。
這愛，是真的偉大！
